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Der Mittwoch hatte gut angefangen. Im Rapport stand, 
daß die Kriminalpolizei in Lichtenberg einen lang 
gesuchten Einbrecher festnehmen konnte. Er hatte eine 
Reihe von Wohnungseinbrüchen begangen. Diesmal 
aber war er bei einem, simplen Mopeddiebstahl von einer 
Streife ertappt worden. Man fand Diebeswerkzeug bei 
ihm, und die Wohnungsdurchsuchung förderte gestoh¬ 
lene Geigenstände ans Tageslicht. Da konnten ihm mit 
einem Schlag zwölf ungeklärte Straftaten nachgewiesen 
werden. Zwei davon hatte ich zu bearbeiten. Leider war 
nicht mir der Erfolg zuzuschreiben. Ich freute mich 
trotzdem. 

Mäuschen sah mir meine Freude an. Sie hantierte mit 
dem Kocher, wollte Kaffee machen. Für sich, für mich 
und den einen oder anderen Genossen, der wie ich in 
diesem Amt täglich Fälle bearbeitete. Eigentumsdelikte, 
Sachbeschädigungen, Körperverletzungen, hin und' 
wieder Sexualdelikte oder andere gegen Leben und 
Gesundheit gerichtete Straftaten, darunter auch so¬ 
genannte Leichensachen. Für einen Außenstehenden 
sicherlich ein fürchterliches Wort. Wir nannten jene 
Fälle so, bei denen Menschen eines unnatürlichen Todes 
starben und die Todesursache noch nicht einwandfrei 
geklärt ist. Bei einem Unfall konnte die fahrlässige 
Schuld Dritter vorliegen. Ein Selbstmord konnte vor- 
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getäuscht, der Tod durch dritte Hand herbeigführ 
worden sein. 

Mäuschen fragte mich einmal, warum sagt ihr eigentlich 
immer „Tod durch dritte Hand“ oder „durch Dritte“, 
warum nicht Zweite? Ich versuchte ihr das zu erklären: 
Ein Mensch hat nur zwei Hände, und wenn er keines 
natürlichen Todes stirbt, Unfall oder Selbstmord aus¬ 
geschlossen werden müssen, kann der Tod nur durch 
„dritte Hand“ oder durch „Dritte“ verursacht worden 
sein. Denn nicht immer steht gleich fest, ob es einen oder 
mehrere Täter gibt. Ich war mir allerdings nicht sicher, 
wieweit meine Erklärung mit den rechtstheoretischen 
Auffassungen übereinstimmte. 

Mir schmeckte der Kaffee ausgzeichnet. Ich dankte 
Mäuschen dafür und beschäftigte mich noch einmal mit 
der Vernehmung vom Freitag. Das Geständnis eines 
Jungen, achtzehn Jahre alt, der seiner Großmutter das 
gesamte Spargeld gestohlen hatte. Nachdem sie erfuhr, 
daß ihr Enkelsohn der Täter war, hätte sie am liebsten 
die Anzeige zurückgezogen. Doch der Junge hatte auch 
noch zahlreiche andere Diebstähle begangen, und so 
mußte die Sache dem Staatsanwalt vorgelegt werden. 
Ich wollte heute den Schlußbericht scheiben. 

Plötzlich kam Backi ins Zimmer gestürmt. Er hatte nicht- 
einmal angeklopft. „Eine Leichensache, Chefin“, rief er 
mir zu. „Sie haben doch diese Woche Leichendienst.“ 
Backi goß sich eine Tasse Kaffee ein. Eigentlich hieß er 
Bachmann, Leutnant der K Achim Bachmann. Irgend¬ 
wer hatte ihm einmal diesen Spitznamen gegeben. 
Sicherlich wegen seines runden, vollen Gesichts. Das 
strenge „Genosse Leutnant Sowieso“ oder „Genossin 
Hauptmann Soundso“ wurde nur angewandt, wenn wir 
„Kundschaft“ im Zimmer hatten oder -wenn ein Vor¬ 
gesetzter anwesend war. Ansonsten nannten mich 
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meine Mitarbeiter nur „Chefin“. Es war weniger ein 
Spitzname denn eine Bezeichnung, die sowohl unser 
freundschaftliches Verhältnis zueinander als auch die 
Achtung meiner Mitarbeiter mir gegenüber ausdrückte. 
Ich fühlte mich zugegebenermaßen geschmeichelt. An 
meinen Dienstgrad war ich gewohnt. Jeder andere 
Genosse unserer Dienststelle und meine Vorgesetzten 
sprachen mich ohnehin nur damit an. 

„Also, was ist, wo ist es?“ fragte ich und packte meinen 
Schreibblock in die Tasche. 

„Neumannstraße dreizehn, Neubau, achte Etage, Funk¬ 
streifenwagen am Ort, OdH hat mich soeben verstän¬ 
digt“, antwortete Backi im Telegrammstil. „Gas“, setzte 
er hinzu, „junge Frau, Rosemarie Detlof.“ 

Mäuschen schaute mich an. 

„Mach bitte den Schlußbericht fertig“, bat ich sie. 

Sie brauchte nur noch die Beweismittel aufzuführen und 
besaß genug Routine, die ihr Selbständigkeit in solchen 
Dingen erlaubte. Sie war eine ausgezeichnete Sekretä¬ 
rin. 

Der Funkstreifenwagen stand vor der Tür des Hauses 
Neumannstraße dreizehn. Oben, im achten Stock, traf 
ich VP-Meister Schubert an, Leiter der Funkstreifen¬ 
wagenbesatzung. Er ließ mich eintreten. Die Genossen 
hatten die Tür bereits gewaltsam geöffnet. Wir waren 
allein in der Wohnung. Ich schaute mich um. 

„Tür war verschlossen?“ 

„Verschlossen.“ 

„Schlüssel?“ 

„Nicht zu finden.“ 

Eigenartig. 

Ich stand im Korridor und begann dort sofort mit der 
lang geübten, mir eigenen und immer wieder von mir 
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angewandten Methode der Tatortbesichtigung. Ich be¬ 
gann zu fotografieren, und zwar mit den Augen. Alles, 
was sich mir optisch darbot, begann ich mir einzuprä¬ 
gen. 

Ich schaute mich also um: Frisierkommode, Gar¬ 
derobenhaken, daran ein Mantel, eine Jacke, eine 
Schürze, daneben ein Schlüsselbrett, ein Kammkasten. 
Nirgendwo waren Wohnungsschlüssel abgelegt. Und die 
Wohnungstür war verschlossen! 

Würde es sich um Selbstmord handeln, müßte sich die 
Frau selber eingeschlossen haben. Merkwürdig, wo hatte 
sie dann die Schlüssel gelassen? Aus dem Fenster 
geworfen? Wenn ja, warum? Die fehlenden Wohnungs¬ 
schlüssel waren ein Fakt, über den es nachzudenken galt. 
Ich betrat das erste Zimmer: fast leer. 

„Sie ist- erst eingezogen, sagt der Nachbar.“ Schubert 
wies auf die Kisten inmitten des Raumes. „Vor acht 
Tagen, noch nicht einmal ausgepackt.“ 

„Was weiß der Nachbar noch?“ 

„Nichts. Er ist Rentner, hat mittags seinen Hund 
runterführen wollen, da bemerkte er den Gasgeruch. Hat 
gleich die Feuerwehr verständigt, aber leider zu spät. 
Der Arzt war auch schon hier. Der Totenschein liegt 
drinnen auf dem Tisch.“ Schubert wies mit der Hand 
zum Nebenzimmer. 

Die Fenster des Zimmers waren weit geöffnet. Sie gaben 
die Sicht auf eine Kleingartenanlage frei. Alles war grün. 
Wärme und Sonne waren zu spüren, Vogelgezwitscher zu 
hören. Und hier in der Kühle der Wohnung lag eine junge 
Frau. Tot. 

Lag auf der Couch, mit dem Gesicht zum Fenster, zum 
Licht. Wären die Augen der jungen Frau geöffnet, und 
wäre sie am Leben, würde sie in den blauen Himmel 
schauen. 


6 



Ich stand vor ihr, etwas beklommen, wie immer beim 
Tod eines Menschen, mit dem ich beruflich konfrontiert 
wurde. Diesmal war ich jedoch betroffen. Die Jugend 
dieser Frau rührte mich. Ein sehr hübsches Mädchen. 
Das Gesicht gebräunt, die Haut glatt, noch gespannt. 
Dunkle, fast schwarze Haare, schulterlang, locker 
herabfallend. Unter der Bräune der Haut zeigte sich 
schon die Fahlheit des Todes. 

Das Mädchen lag fast unbekleidet. Es trug nur einen 
Büstenhalter und ein Höschen. Die Hände waren über 
den Leib gelegt. An den aufliegenden Körperpartien wie 
Rücken und Waden zeigten sich stark ausgebildete 
Totenflecke in der für CO-Vergiftungen typischen 
rötlichen Farbe, eigenartigerweise aber auch an der mir 
zugewandten rechten Körperseite. Hier waren sie 
schwächer, als wären sie schon zurückgegangen. Das 
Mädchen mußte, schon tot, in eine andere Lage gebracht 
worden sein. Ich würde später den Gerichtsmediziner 
konsultieren. 

Als ich den Blick Schuberts hinter mir spürte, zog ich 
behutsam, als könne ich sie wecken, die Schlafdecke 
über ihren Körper. Das Gesicht ließ ich frei. Es sah 
friedlich aus. Die Augen waren nicht geschlossen, aber 
auch nicht offen. Immer waren die Augen von Toten 
einen Spalt geöffnet, als wollten sie noch ein wenig von 
dem erspähen, was um sie herum vor sich ging. Ich 
berührte die Lider und drückte sie zu. 

„Wo ist der Ausweis“, fragte ich Schubert leise. Er 
übergab ihn mir. 

„Lag kein Abschiedsbrief auf dem Tisch?“ 

„Nein, nichts. Ich habe mit Oberwachtmeister Hermann 
alles durchgesehen, hier auf den Möbeln und in den 
Schubfächern.“ 

Ich war wütend, aber froh, mich abreagieren zu können. 
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Warum gingen sie an die Schränke, bevor die' Kri¬ 
minalpolizei am Ort war. Als ich loslegen wollte sagte 
Schubert, als hätte er meine Gedanken geahnt: „Der 
Nachbar Hempel war dabei.“ 

„t)as ist es nicht. Meine Arbeit möchte ich gern allein 
tun“, entgegnete ich recht barsch. Schubert reichte mir 
den Totenschein. Todesursache: Kohlenoxidvergiftung. 
Vermutlicher Todeseintritt: zwischen neun und elf des 
heutigen Tages. Ich schaute auf die Uhr. Es war eins. 
Die Küche war schon eingerichtet. „Wie haben Sie die 
Gashähne vorgefunden?“ 

„Beide Hähne vom Gasherd waren nicht einmal halb 
aufgedreht. Das Gas muß ziemlich lange ausgeströmt 
sein, ehe die Wirkung eintrat“, antwortete Schubert. 
„Der Gasfritze war hier, hat die Leitung geprüft. 
Schadhafte Stellen sind nicht gefunden worden. Den 
Haupthahn hat er abgedreht und dort oben noch eine 
Zuleitung.“ 

„Wurde hier etwas verändert?“ 

„Nein, es ist alles so geblieben, wie ich es mit den 
Genossen der Feuerwehr vorgefunden habe. Ich weiß 
doch, wie ich mich verhalten muß“, setzte er mit 
vorwurfsvollem Unterton hinzu. Auf dem Herd stand ein 
leerer Teekessel, neben der Kochfläche war alles 
trocken. Kein Wasser war verdampft oder übergelaufen. 
Ich stand vor einem Rätsel. Die Umstände in der Küche 
deuteten nicht darauf hin, daß es sich um einen Unfall 
handelte. Selbstmord? Aber warum kein Abschieds¬ 
brief? In den meisten solcher Fälle wurde einer hinter¬ 
lassen. Mord? Die Wohnungsschlüssel waren nicht zu 
finden. Und jemand hatte die Tote in eine andere Lage 
gebracht. Ich wurde unruhig. Doch rechtzeitig erinnerte 
ich mich verschiedener anderer Fälle, in denen einige 
Umstände recht mysteriös erschienen, sich später aber 
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aufklärten. Vielleicht würde die Obduktion mehr ans 
Tageslicht bringen. 

„Hat sie Verwandte?“ fragte ich Schubert. 

„Der Nachbar weiß nichts über sie, nur wo sie arbeitet. 
Im YEB Robotur, als Mechanikerin. Besucher sind hier 
nicht bemerkt worden.“ 

„Schauen wir noch einmal in die Schubfächer. Ich 
brauche von ihr Schriftmaterial.“ 

Das war eine Vorsichtsmaßnahme, aber es konnte ja 
sein, daß sich woanders ein Abschiedsbrief anfand oder 
jemand von der Verwandtschaft noch Post von ihr 
bekam, die Aufschluß über ihren Tod gab. 

Wir holten wieder Nachbar Hempel. Obwohl es keine 
Wohnungsdurchsuchung war, sollte er dabeisein, wenn 
wir uns ein wenig umsahen. 

Hempel setzte sich auf einen der Sessel, mit dem Rücken 
zur Toten. Manchmal wagte er einen schüchternen Blick 
hinter sich. 

Ich fand einige Briefe. Sie kamen aus einem kleinen Ort 
in der Nähe von Wernigerode. Der Anrede und Unter¬ 
schrift konnte ich entnehmen, daß es sich bei der 
Schreiberin um die Mutter der Toten handelte. 

Ein Brief trug eine andere Handschrift. Er lag versteckt 
zwischen Schulungsunterlagen. Die Anrede lautete: 
„Mein geliebtes Röschen.“ Die Unterschrift: „Dein 
Freddy.“ Der Brief war zwei Jahre alt. Ein Umschlag war 
nicht bei. Ich nahm ihn an mich. Dann fand ich von 
Rosemarie Detlof einige Hausarbeiten, die sie als 
Fachschülerin zum Erwerb ihres Facharbeiterbriefes 
mit zierlichen steilen Buchstaben geschrieben und 
zensiert zurückerhalten hatte. Es waren gute Zensuren. 
Das war Schriftmaterial, wie i'ch es brauchte. 

Als ich in die fremden Schränke sah, Einblick nahm in 
die private Weit der toten jungen Frau, wurde mir wieder 
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bewußt, daß meinem Beruf eine besondere Pflicht 
anhaftete: Ich mußte in das Intimleben eines Fremden 
eindringen, seine emotionalen Bindungen zu anderen 
bloßlegen, mußte vorstoßen zu verborgenen Leiden¬ 
schaften und streng Behütetes auf decken. Dabei bot sich 
mir die Möglichkeit, seelische Konflikte dieses Menschen 
zu erkennen, die nahestehenden Personen oft verborgen 
blieben. Indem ich seine Probleme im nachhinein 
durchlebte, an ihnen teilhaben mußte, gelang es mir, 
Klarheit zu gewinnen, warum sein Leben so endete. Da 
wurde Vergangenheit zur Gegenwart. 

Mich beschlich erneut diese Beklommenheit, ich fand 
meine Handhabungen pietätlos und peinlich dem gegen¬ 
über, der gleich mir im Raum anwesend war: diesem 
Mädchen, das unbeweglich und ohne Pulsschlag dalag. 
Ich fühlte mich beobachtet. Aber das waren nur 
Sekunden, eine blitzartige Regung, sofort wieder be¬ 
zwungen. 

Zunächst mußte ich mehr über die Tote wissen. Wie war 
sie, lebensbejahend oder depressiv? Mit wem war sie 
befreundet, wer konnte Auskunft über sie geben? Wie 
lebte, wie arbeitete sie und welche Neigungen und 
Eigenschaften prägten ihren Charakter? 

Aus Hempel war nichts weiter herauszuholen. Beim 
Einzug Fräulein Detlofs in die neue Wohnung hatte er 
geholfen. 

„Was war Fräulein Detlof für ein Mensch“, fragte ich 
ihn. 

„Ein nettes Mädel, sehr ruhig fand ich. Ein bißchen zu 
ruhig.“ 

„Hat es mit Ihnen über persönliche Dinge gesprochen?“ 
„Nein. Als ich sie fragte, ob sie denn keine Eltern oder 
Geschwister habe, die ihr beim Umzug helfen könnten, 
hat sie erzählt, daß sie nur die Mutter hat. Sie ist 
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gehbehindert und wohnt im Harz. Übrigens haben einige 
Kollegen ihrer Brigade beim Umzug geholfen.“ 
„Können Sie sich an diese Leute erinnern, an Namen, 
Aussehen und so weiter?“ 

,,Ja, schon. Eine ältere Kollegin, so eine dicke, war dabei. 
Sie redeten sie auch alle mit,Dicke* an. Dann zwei junge 
Burschen, einer ein bißchen älter, einer ein bißchen 
jünger als Fräulein Rosemarie.“ 

„Hatten Sie den Eindruck, daß sie mit einem der beiden 
jungen Männer befreundet war?“ 

„Nein, das glaube ich nicht. Fräulein Rosemarie war sehr 
zurückhaltend. Sie ging nicht auf alle Späße ein.“ 

„Wie sprach sie diese jungen Männern an?“ 

„Das weiß ich nicht mehr. Oder warten Sie mal. Einer 
hieß Tommy oder Ronny. Nein, Ronny war es, und der 
andere?“ Hempel überlegte. Er kam nicht darauf. „Aber 
der andere war ein hübscher Bengel. Wissen Sie, so ein 
Typ, auf den junge Mädchen fliegen. Groß, schlank, 
schwarze Haare. Der Ronny sah dagegen ein wenig 
mickrig aus.“ 

Jetzt muß ich mich entscheiden. Die Fakten sprachen 
gegen Selbstmord. Die MUK verständigen oder nicht? 
Einen Fehler konnte ich mir nicht leisten. Aber eine 
halbe Sache abgeben? 

„Kommen Sie“, forderte ich Meister Schubert auf. Die 
Entscheidung war gefallen. Wir verließen gemeinsam die 
Wohnung. Ich mußte zügig arbeiten. „Leichensachen 
sind Sofortsachen.“ 

Mir gegenüber saß die Meisterin. Etwa fünfzig Jahre alt, 
offenes, breites Gesicht, rundliche Figur. Die „Dicke“, 
vermutete ich. Frau Neumann war aufgeschlossen, nicht 
ohne Neugier. Wir saßen im Meisterbüro, einem ver- 
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glasten Kasten in einer Ecke der Werkhalle. Gelegentlich 
warf einer der Arbeitenden einen verstohlenen Blick 
zu uns herüber. Ich kam mir vor wie in einem Aqua¬ 
rium. 

„Wo ist Kollegin Detlof heute?“ 

„Die hat doch nich etwa wat ausjefressen“, kam die 
Gegenfrage. 

„Nein“, antwortete ich. „Warum, sollte sie?“ 

„Ach, nur so ’ne Redewendung, wissen Se. Hätte mir och 
sehr jewundert. Bei Rosemarie ist nischt unreellet drin. 
Aber heute morjen war se wech. Ick versteh det nich, 
verstehn Se. Weil Se doch sonst so ’ne pünktliche Kollejin 
is. Und det Eijenartje: Denn hat se och jemand 
entschuldicht, so jejen halb zwölfe kam een Anruf beis 
Lohnbüro. Warten Se ma — Ronny, komm ma bitte her“, 
rief sie. 

Es war ein schmales, spiilriges Bürschen mit breiter 
Nase, etwas grobem Mund, braunen, wuschligen Haaren, 
wirkte nicht unsympathisch. 

„Sach ma, wer hat heute eijentlich Rosemarie mits 
Telefon entschuldicht und wann war’n det j enau“, fragte 
sie ihn. 

Ronny blickte mich an und nestelte an seinem Jak- 
kenknopf. 

„Ein Mann hat angerufen, sagt die Bauern vom Lohn¬ 
büro. Weiß nich, wie der heißt. Angeblich isse krank, die 
Rosi. War so gegen halb zwölf. Die Bauern sollte uns 
gleich Bescheid sagen. Weil du gerade nich da warst, bin 
ich ans Telefon jegangen. Det ist alles.“ 

„Kannst jehen, danke.“ Er ging, sah sich noch einmal um, 
fragend. 

Frau Neumann warf einen Blick auf die Uhr in der 
Werkhalle. Es war bereits vierzehn Uhr dreißig. „Du 
meine Jüte, schon so spät.“ 
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Ich antwortete nicht. Es hatte jemand angerufen. Wer 
bloß? 

„Was is los, sagen Se’s doch. Is dem Mädel wat passiert? 
Unters Auto jekomm?“ vernahm ich ihre Stimme. 
„Sagen Sie, wer könnte dieser Mann gewesen sein, der 
Rosi entschuldigt hat?“ 

Sie schüttelte den Kopf. „Ick hab keene Ahnung. Jlauben 
Se mir, staune ja selber. Warum interessiert Se denn 
det?“ Ihr Ton war drängender geworden. 

„Weil Fräulein Detlof...“, begann ich, „weil Fräulein 
Detlof tot ist.“ 

Frau Neumann starrte mich ungläubig an. Ihr Mund 
öffnete sich. „Tot ist“, wiederholte sie. „Aber es hat se 
doch jemand entschuldicht“, flüsterte sie mehr zu sich 
selbst. 

„Ja, Frau Neumann, das ist schon eigenartig. Aber 
Näheres kann ich Ihnen im Moment auch noch nicht 
sagen. Bitte, haben Sie Verständnis dafür. Aber erzählen 
Sie mir alles, was Sie über Rosemarie Detlof wissen, vor 
allem, in welcher Verfassung sie gestern war.“ 

Frau Neumann schluckte. „Det arme Kind.“ Tränen 
standen ihr in den Augen. 

„Rosemarie ist seit vier Jahrn hier im Betrieb. Se hat hier 
jelernt, Feinmechanikerin. Die Arbeit machte dem 
Mädel Spaß, hat richtig ranjeklotzt. Sehr fleißig, sehr 
ehrgeizig. Sehen Se ma, den Facharbeiterbrief hat se ja 
mit bestem Erjebnis vor zwei Jahrn jemacht. — Meine 
Jüte, und nu isse jestorben. So jung... War et vielleicht 
een anderer Unfall?“ 

Als ich nicht antwortete, erzählte sie weiter. 

„Se haben Rosemarie jesehen? Hübschet Mädel, nieh? 
Und intellijent. Aber sehr ruhich m.d stille, verstehn Se. 
Hätte viele Freunde haben können, hier aus’m Betrieb. 
Aber se wollte wohl nich. Det arme Mädel. War nich so 
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eene, die gleich auf jeden fliecht, wat anfängt, fallenläßt 
und sich wat Neuet sucht. Rosemarie wußte immer, wat 
se wollte. Se hatte ’nen Standpunkt, ’ne eijene Meinung, 
die se ooch zu vertreten wußte. Nur sehr alleene war se 
eij entlieh immer. Ick meine, daß se kaum engeren 
Kontakt zu Kollejen hatte. Höchstens zu der Anneliese 
Pfeiffer.“ 

„Und wie standen die Kollegen zu ihr?“ 

„Det war ein jutes, aber keen enges Verhältnis. Kame¬ 
radschaftlich, versteht sich, ’n paar halfen ihr ooch beim 
Umzuch.“, 

„Und Ronny, wie stand sie zu dem?“ 

„Nich anders als zu die übrijen. Aber der Junge verehrte 
se. Ick jlaube, se machte sich nischt draus. Aber eenmal 
war se mit ihm int Kino, hat se mir selbst erzählt. War 
wohl mehr so aus Mitleid.“ 

„Hatte sie noch andere Verehrer, hier aus diesem 
Betrieb?“ 

Frau Neumann überlegte. „Alexander, der Schöne, war 
ooch hinter se her." Nich so schüchtern und plump wie 
Ronny, überlejener, souveräner. Aber da spielte sich 
nischt ab. Und soweit ick Alexandern kenne, kann der 
ooch schnell beieidicht sein. Er weeß seine Schönheit zu 
schätzen.“ 

„Aber beim Umzug, da hat er doch mitgeholfen?“ 

„Ja, hilfsbereit is er.“ 

„Und andere Männer, gab es die in ihrem Leben?“ 

„Ick jloobe nich. Se sprach mit mir nich über solche 
Dinge... Aber ick denke, man hätte ihr det Jlücklichsein 
anjemerkt, wenn da wat jewesen wäre. Und so richtich 
jlücklich schien se mir eijentlich nie. Se war ’n bißchen 
schwermütig.“ 

„Wissen Sie vielleicht etwas über ihre f amiliären Verhält¬ 
nisse?“ 
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Frau Neumann erzählte mir, was ich bereits vonHempel 
wußte. 

„Wie se eijentlich nach Berlin jekommen ist, weeß ick 
nich“, fuhr sie dann fort. „Rosi hat et sehr bedrückt, daß 
se sich nich so um Muttern kümmern konnte, wie se 
wollte — die arme Frau, nu steht se alleene da.“ 

„Gibt es keine anderen Verwandten?“ 

„Nein, soweit ick weeß, nich. Weder Jeschwister noch 
andere Verwandte. Auch keene näheren Bekanntschaf¬ 
ten in Berlin. Se wollte Muttem nach Berlin holen. 
Deshalb hat se ja ooch die Zweizimmerwohnung 
jekriecht. Allet war schon jeregelt. Se hat sehr an ihrer 
Mutter jehangen.“ 

„Wer könnte mir hier aus dem Werk mehr über Rosi 
sagen?“ 

„Fragen Se am besten Anneliese Pfeiffer. Det is die 
einzije, die wat sagen könnte. Soll ick se rufen las¬ 
sen?“ 

„Sagen Sie mir nur, wo ich sie finde. Aber Sie haben mir 
immer noch nicht meine Frage beantwortet, Frau 
Neumann: In welcher Verfassung war Rosi gestern?“ 
Frau Neumann überlegte. Ihr war gestern nichts Beson¬ 
deres an ihr aufgefallen. 

„Sorgen Sie doch bitte dafür, daß die Kollegen der 
Brigade bei Arbeitsschluß nicht gleich nach Hause 
laufen. Ich würde mich gern noch mit ihnen unterhal¬ 
ten“, bat ich Frau Neumann. 

In Halle drei fand ich Anneliese Pfeiffer. 

Sie war nicht nur ein körperlich kräftiges Mädchen, 
sondern auch in ihrem Auftreten sehr robust, etwa 
zwanzig Jahre alt. Ungeschickt stolperte sie in das 
Meisterbüro. Wir waren allein. Als ich ihr den Tod Rosis 
beibrachte, konnte sie sich kaum beruhigen. 
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„Und gestern abend sagte sie noch, daß sie ganz groß 
ausgehen will“, brachte Anneliese dann heraus. 

„So, und war sie es?“ 

„Ich weiß nicht genau. Heute morgen haben wir uns nicht 
mehr gesehen.“ 

„Wo wollte sie denn hingehen?“ 

„Zuerst ins Theater, ich glaube ins Deutsche Theater, 

und dann in e'in Weinrestaurant.“- 

„Wissen Sie, mit wem sie ausgehen wollte?“ 

Anneliese druckste herum. 

„Das Restaurant hat sie nicht genannt“, sagte sie, statt 
meine Frage zu beantworten. „Wie ist das denn eigentlich 
passiert?“ 

„Das sage ich Ihnen später. Sie würden Rosemarie einen 
guten Dienst erweisen, wenn Sie mir alles erzählen, was 
Sie über ihr Leben wissen.“ 

„Ich möchte Rosi nichts nachreden. Sie müssen das 
verstehen. Rosi war ein prima Kumpel.“ Wieder fing sie 
an zu weinen. 

„Das brauchen Sie auch nicht. Kommen Sie, gehen wir 
auf den Hof, da können wir ein bißchen hin und her 
laufen.“ 

Draußen auf dem Betriebsgelände war die Luft ein 
wenig besser als in der Halle, obwohl äuch hier angefüllt 
mit Geruch von Eisen, Teer und Karbid. Sie verdrängten 
aber den Gasgeruch, den ich immer noch zu spüren 
glaubte. 

„Also gut, sie hatte einen Freund“, sagte Anneliese. 
Einen Freund, überlegte ich. Demnach war sie doch 
nicht so kontaktlos, wie bisher angenommen wurde. 
„Wer ist dieser Freund? Wissen Sie, wo er arbeitet oder 
wohnt?“ 

Sie antwortete nicht. Ich fühlte, daß ihr Rosemarie sehr 
nahegestanden haben muß. 
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„Hören Sie, Fräulein Pfeiffer“, sagte ich und faßte sie 
unter. „Rosemarie hat entweder Selbstmord begangen, 
oder jemand hat sie umgebracht. Wie denken Sie 
darüber?“ 

„Was?“ Anneliese war schockiert. 

„Rosemarie sich das Leben genommen? Nein, das glaube 
ich nicht. — Still war sie ja immer und dann ein bißchen, 
wie soll ich sagen, verschroben. Ich meine, sie liebte so 
was wie Theater, ernste Musik, Bücher, und manchmal 
hat sie mir sogar Gedichte vorgelesen. Ich habe das nicht 
alles verstanden, aber mir hat es gefallen, und da habe 
ich ihr auch gern zugehört. — Am Leben hat sie bestimmt 
gehangen.“ 

„Woraus schließen Sie das?“ 

„Ach, das spürt man doch! Wissen Sie, manchmal sind 
wir durch den Park gelaufen. Rosemarie war so 
begeistert von allem. Von den Blumen, den Vögeln, dem 
Wasser, eben von allem, was N atur ist. Manches Mal sind 
wir auch zusammen ins Grüne gefahren. Rosi ging gern 
in Wäldern spazieren, Laubwäldern, wo es schattig und 
kühl ist. Dort hat sie am meisten gesponnen.“ Anneliese 
hielt inne. „Ich meine, dort hat sie eben von all den 
Geschichten geschwärmt, die auf der Bühne gespielt 
werden. Altmodische Geschichten aus dem Mittelalter 
mit Rittern, Burgdamen, Grafen und so. Aber wie gesagt, 
ich versteh’ ja nix davon. Die Vergangenheit ist mir 
schnuppe.“ 

Ich mußte lächeln. Ein unkompliziertes Mädchen. 

„Rosi hat mir auch viel von ihrer Mutter und ihrer 
Kindheit erzählt. Da muß so ein riesengroßer Linden¬ 
baum vor ihrem Haus gestanden haben. Von dem hat sie 
sehr oft gesprochen. Unter dem hat sie gespielt, mit ihrer 
Mutter darunter gesessen und sich Märchen ausgedacht. 
Die hat ihr auch immer Märchen erzählt. Sie ist in jedem 
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Urlaub zu ihr gefahren.“ Anneliese schwieg einen 
Moment. „Wenn sie von zu Hause kam, war sie allerdings 
immer ein bißchen traurig, weil sie ihre Mutter allein 
lassen mußte. Aber vor zwei Jahren, da hat sie gestrahlt. 
Ich hab’ sie kaum wiedererkannt. Sie war an der See. 
Mann, war die braungebrannt, war auch ganz anders als 
sonst. Sie hatte manchmal so einen...“ — Anneliese 
suchte nach dem richtigen Wort — „verklärten Blick“, 
ergänzte sie dann. Sie war in Gedanken versunken. 
„Sprechen Sie ruhig weiter“, forderte ich sie auf. 

„Sie hat mir nach einer Weile den Grund gesagt. Ein 
Mann steckte dahinter. Sie hat ihn in Berlin ken- 
nengelemt. In der zweiten Urlaubswoche kam er Rosi an 
der Ostsee besuchen, und dann sind sie zusammen 
zurückgekommen. Ich glaube, sie kannten sich schon 
eine ganze Weile. Und — vielleicht ein Jahr später war 
sie wie verwandelt. Der Kerl war noch mal für’n paar 
Tage mit bei ihrer Mutter, aber dann sprach Rosi nur 
noch wenig von dem ,Mann ihres Lebens 1 , so nannte sie 
ihn immer. Wenn ich etwas Näheres wissen wollte, 
schwieg sie hartnäckig.“ 

„Sie wissen wirklich nichts weiter über diesen Mann?“ 
„Nein, leider. Ich habe ihn nur einmal flüchtig von 
weitem gesehen. Ich war irgendwie enttäuscht.“ 
„Warum?“ 

„Der Mann sah nach nichts aus, nicht besonders schick, 
nicht jung. Kein toller Mann, wenn Sie verstehen, was ich 
damit meine. Fünfundvierzig Jahre alt, schätze ich. Sah 
so verheiratet aus. Er war es auch. Später hat sie es mir 
erzählt.“ 

„Was haben Sie davon gehalten?“ 

„Na ja, sagen wir mal so: Erst hab’ ich gar nicht kapiert, 
warum sie gerade mit ’nem Verheirateten geht. Das hab’ 
ich sie auch gefragt. Na, Sie sollten mal gesehen haben, 
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was sie da für Augen machte. Ihr kullerten sofort die 
Tränen. Da hab’ ich nichts mehr gesagt. Sie hat mir leid 
getan. Übrigens hat sie ihn auch nie offiziell mitgebracht, 
zu Brigadefeiem und so. Nicht nur vor den Kollegen, 
sogar vor mir versteckte sie ihn.“ 

„Würden Sie diesen Mann wiedererkennen?“ 

„Erkennen ja, ich denke schon. Sein langes, bißchen 
blasses Gesicht vergesse ich nicht. Hat mich gewundert, 
wo er doch damals gerade von der Ostsee kam. Er ist 
groß, schlank. Hier im Betrieb arbeitet er bestimmt nicht. 
Da hätte ich ihn schon gesehen. Sie erzählte mal was von 
Studio-Technik oder so ähnüch. Hat was mit dem 
Fernsehen zu tun. Fährt mit einem Technikwagen durch 
die Gegend. Ist Leiter einer Arbeitsgruppe.“ 

„Noch eine Frage: Wie war Rosis gestrige Verfassung?“ 
„Meinen Sie vor dem Theaterbesuch oder danach?“ 
„Wie denn, Sie haben sie gestern nach dem Ausgehen 
noch gesehen?“ 

„Nein, gesehen nicht. Sie'rief mich zu Hause an. Mein 
Vater hat ein Diensttelefon. Er arbeitet bei der Reichs¬ 
bahn.“ 

„Ja, und?“ 

„Wir haben nur wenige Worte gewechselt. Sie sagte nur: 
,Das war ein trauriges Stück. Am Ende haben sich die 
beiden nicht gekriegt.“ Ihrer Stimme nach zu urteilen, 
war sie sehr bedrückt. Mir ist schon früher an ihr 
aufgefallen, daß sie nach Theaterbesuchen immer 
irgendwelche Stimmungen hatte. Mal war sie fröhlich, 
mal war sie niedergeschlagen und wollte am liebsten mit 
niemandem sprechen.“ 

„Und gestern nachmittag, als sie das Werk verließ?“ 
„Anneliese dachte nach. „Wenn ich mir das richtig 
überlege? Da war was.“ 

Ich war gespannt. 
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„Das war, als wir uns verabschiedeten“, meinte sie dann. 
„Sie tat, als wollte sie erst nächste Woche wieder zur 
Arbeit kommen. Sie drückte meine Hand wie sonst was 
und sah mich so komisch an. Ich kann das gar nicht 
beschreiben. Habe ja auch nicht weiter darüber nach¬ 
gedacht. Nur jetzt, wo sie tot ist...“ 

Wir schwiegen. Also ahnte Rosi, was ihr bevorstand? 
„Was war denn nach dem Theaterbesuch. Sie wollte doch 
groß ausgehen. Hat sie darüber nichts erzählt?“ 

„Ach so, ja, danach habe ich sie auch gefragt. Sie hat aber 
nix darauf geantwortet. Ich glaube, darüber wollte sie 
wieder einmal nicht sprechen. Als ich noch ein bißchen 
herumbohrte, sagte sie nur: ,Es ist nicht alles Gold, was 
glänzt“, und nach einer Weile: ,Ich hab’ Angst, Anneliese.“ 
Als ich sie fragte, wovor sie denn Angst habe, hat sie nur 
gesagt: ,Ach, nichts, es ist nichts weiter. Es wird schon 
wieder alles gut werden.““ 

Was konnte Rosemarie damit gemeint haben? Vielleicht 
würde mir die Brigade weiterhelfen können. Aber 
zunächst wollte ich die Gelegenheit nutzen, noch mehr 
über Rosemarie und deren Mutter zu erfahren. 

„Eine Frage noch, Anneliese: Sagen Sie bitte, was wissen 
Sie außerdem über Rosemarie und ihre Mutter?“ 

„Nicht viel, glaub’ ich. Vielleicht noch das: Rosis Mutter 
ist sehr kirchlich eingestellt, ich meine, so richtig fromm, 
geht viel in die Kirche. Na, und Rosi hat wohl ein bißchen 
davon abgekriegt. Trotzdem, ein prima Kumpel.“ An¬ 
neliese hatte wieder dieses Würgen im Halse. 

„Erzählen Sie weiter“, forderte ich sie schnell auf. 
Anneliese erzählte mir noch einige Begebenheiten, 
Erlebnisse mit Rosi, die aber nichts Neues mehr 
erbrachten, keine Hinweise auf weitere Bezugspersonen 
enthielten. Ich bedankte mich bei ihr. 
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Im Umkleideraum saßen sie beisammen. Von Rosemarie 
Detlofs Tod waren sie schon durch Frau Neumann 
informiert worden. Im Raum war es still. Sie blickten 
erwartungsvoll auf mich, erhofften von mir Erklärun¬ 
gen. Der Reihe nach sah ich sie an. Frau Neumann, links 
von mir. Neben ihr Anneliese, dann eine ältere Kollegin 
— wie sich herausstellte, war sie es, die man „Dicke“ 
rief —, dann Ronny hinten rechts am Tisch, davor ein 
älterer Kollege und vorn, mir rechts am nächsten sit¬ 
zend, Alexander, der Schöne. Alexander war wirklich 
ein hübscher Junge. Groß, gut gewachsen, dunkles volles 
Haar, dunkelblaue Augen mit langen Wimpern. Eine 
frische Gesichtsfarbe, ein geschwungener Mund, ein 
festes Kinn. Er saß selbstbewußt und aufgerichtet am 
Tisch, eine Hand lag auf der Tischplatte, dicht neben 
einer Streichholzschachtel, die andere auf seinem Ober¬ 
schenkel. 

„Mir geht es darum, ein Motiv für Selbstmord oder Mord 
zu finden. Können Sie mir dabei helfen?“ Ich schaute in 
die Runde, versuchte alle Anwesenden in mein Blickfeld 
zu bekommen. Nichts rührte sich, keiner antwortete. 
Anneliese weinte still vor sich hin. Ronny hatte rote 
Augen, Alexander starrte auf seine Hand, die auf dem 
Tisch lag und nun mit der Streichholzschachtel spielte. 
Die Dicke räusperte sich zuerst. „Also so ist das“, sagte 
sie. „Selbstmord oder Mord.“ Sie schwieg eine Weile. 
„Ich kann Ihnen weder zu dem einen noch zu dem 
anderen ein Motiv sagen. Beides kann ich nicht glauben.“ 
Der ältere Kollege pflichtete ihr bei. 

„Kennt jemand von Ihnen Rosemaries Freund“, fragte 
ich unvermittelt und beobachtete die an der rechten 
Tischseite sitzenden beiden jungen Männer. Ronny 
schreckte hoch, bekam einen roten Kopf. Die nüchtern 
ausgesprochene Tatsache von der Existenz eines Freun- 
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•des schien ihn aus der Fassung zu bringen. Alexander 
starrte mich an, sah plötzlich weg und schluckte. 

„Sie hatte einen Freund? Das ist das Neueste,' was ich 
höre“, sagte die Dicke. „Nie was von gehört, oder?“ Sie 
wandte sich an die anderen. „Die war doch immer 
allein“, fügte sie hinzu. Man gab ihr recht, nur Alexander 
regte sich nicht. 

„Kennt jemand einen Freddy?“ Wieder Schweigen. Nur 
Anneliese nickte. Also offenbar der Vorname des 
Freundes, der ihr vorhin nicht eingefallen war. 

„Kann mir noch jemand einen Hinweis geben?“ 

Das war nicht der Fall. Ich bat Ronny, am nächsten Tag 
zu mir auf die Dienststelle zu kommen. Auch Alexander 
bestellte ich, zu einem späteren Zeitpunkt. Dann ging 
ich. 

Draußen war es angenehm warm. Ich genoß die frische 
Parkluft intensiver als sonst. Vielleicht, weil ich gerade 
aus einem metallverarbeitenden Betrieb kam. Den 
Dienstwagen hatte ich längst weggeschickt. Was konnte 
ich heute abend noch auf der Dienststelle erledigen? 
Nichts. Backi würde das Notwendige einleiten und 
ermitteln. Ich setzte mich auf eine Parkbank und dachte 
an Rosemarie. Sie lag jetzt nicht mehr in ihrer Wohnung. 
Morgen im Laufe des Tages würde ich das Ergebnis der 
Obduktion erfahren. Als ich aufbückte, hatte ich 
unbeabsichtigt den Haupteingang von „Robotur“ im 
Auge. Durch ihn verließen Grüppchen von Arbeiterin¬ 
nen und Arbeitern das Werk. Auch Rosis Brigade kam, 
nicht geschlossen, jeder für sich, manchmal auch zwei 
miteinander. Alexander verabschiedete, sich von Ronny 
und bog in die Fleischmannstraße ein. Soweit ich mich 
erinnerte, hätte er, um nach Hause zu kommen, mit der 
S-Bahn fahren müssen, und der Bahnhof lag in ent- 
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gegengesetzter Richtung. Die Adressen aller Kollegen 
der Brigade hatte ich mir wohlweislich von Frau 
Neumann im Betrieb geben lassen. 

Ich entschloß mich, ihm zu folgen, mußte mich aber 
beeilen, denn er hatte ziemlichen Vorsprung. Sich seinen 
Blicken zu entziehen, war nicht schwierig. Die Straßen 
waren zu dieser Zeit sehr belebt. Er lief in eine 
Seitenstraße hinein und blieb vor einem vierstöckigen 
Haus stehen, blickte nach oben zu den Fenstern und ging 
dann ins Haus. Ich konnte ihm nicht weiter folgen, ohne 
Gefahr zu laufen, von ihm gesehen zu werden. Es war 
gut, daß ich in etwa dreißig Meter Entfernung an der 
Straßenecke hinter einer Litfaßsäule stehengeblieben 
war, denn Alexander verließ im nächsten Moment schon 
wieder das Haus. Welche Absicht hatte ihn dorthin 
getrieben, und weshalb wurde sie wieder von ihm 
verworfen? Danach schlug er den Weg zum Bahnhof ein 
und fuhr wahrscheinlich nach Hause. 

Ich betrat dieses Haus und betrachtete mir die Namen 
an den Briefkästen. Manche sauber auf weiße Kärtchen 
mit Schreibmaschine geschrieben, andere mit dicker, 
großer, farbiger Schrift in der alten deutschen Schreib¬ 
weise direkt auf die Briefkästen gemalt. Ich notierte mir 
alle Namen. Welcher war für Alexander interessant? 
Wohnt hier Rosemaries Freund? Unter den Vornamen, 
soweit vorhanden, fand ich aber keinen Fred oder 
Alfred. 

Am nächsten Tag würde ich die Meldekartei durchsehen 
lassen. Manchmal war die Arbeitsstelle vermerkt. Viel¬ 
leicht traf jemand von den Bewohnern des Hauses vom 
Alter und Beruf her auf diesen Freund zu? 

Ronny saß mir geraume Zeit gegenüber. Seine Augen 
hatten jene Traurigkeit nocht nicht verloren, die gestern 


23 






schon dem groben Gesicht einen Hauch von Schönheit 
verliehen hatte. Stille Wehmut ging von ihm aus. War er 
es, mit dem Rosemarie vorgestern abend ausgegangen 
war und der sie zum letzten Mal lebend gesehen hatte?* 
Alles, was er mit brüchiger Stimme sagte, deutete nicht 
darauf hin. Seine Worte klangen glaubhaft. Ich spürte: 
Er hatte Rosemarie geliebt. War ungelenk, doch zaghaft 
in ihr Leben getreten. Vielleicht müßte ich besser sagen, 
sie trat in sein Leben, und er hatte auf seine Art versucht, 
ihr seine Liebe zu beweisen. Das entnahm ich den 
Zwischentönen seiner Worte. Da wußte er von ihren 
Sorgen um die Mutter, ahnte ein Geheimnis um einen 
Mann, das sie hütete. — Nein, er war es gewiß nicht, der 
mit ihr aus war. Er wollte sie so gegen acht Uhr abends 
besuchen, sagte er mir, aber sie war nicht zu Hause. „Sie 
hat jedenfalls nicht geöffnet. Ich habe auch kein Licht 
gesehen.“ 

„Und weshalb sind Sie zu ihr gegangen?“ 

„Sie war so merkwürdig vorgestern nachmittag. Ich 
kann es nicht erklären. Wie von einer inneren großen 
Freude erfaßt, die ich selten an ihr bemerkt habe. So 
erwartungsvoll, als würde sich an diesem Abend noch 
etwas Besonderes ereignen. Andererseits schien sie Inh¬ 
aber voller Angst. — Wissen Sie, so eine wechselnde 
Stimmung zwischen Freude und Kummer. Da habe ich 
mir Sorgen gemacht und wollte mal sehen, was los 
ist.“ 

Den Rest des Abends wäre er zu Hause gewesen. Die 
Eltern könnten das bestätigen. Sein Verhalten und 
Auftreten mir gegenüber festigten meine Überzeugung, 
daß er mit dem Tod Rosemarie Detlofs nicht in 
Verbindung zu bringen war. Am gestrigen Vormittag 
arbeitete er im Betrieb genau wie Alexander. 

Dieser gab sich anders. Im Gegensatz zu Ronny trat er 
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mir männlicher gegenüber. Sein Verhalten war von der 
Überzeugung geprägt, auf jede Frau anziehend zu 
wirken. Aufregung war ihm nicht anzumerken. Unauf¬ 
fällig musterte ich seine sportliche Figur, sein eben¬ 
mäßiges Gesicht. Ich hoffte, er merkte es nicht. Eng 
saßen ihm Jeans ünd Jacke, diese geöffnet wie auch die 
drei oberen Knöpfe seines hellblauen Hemdes, das den 
Blick auf eine gebräunte, ein wenig behaarte Brust 
freigab. Die dunklen, kräftigen Hände hatte er heute 
ruhig auf seine gespreizten Oberschenkel gelegt. Ich 
mußte mir eingestehen: Wäre ich zehn Jahre jünger, 
könnte ich mich in ihn verlieben. Wie gestern saß er 
aufrecht und selbstbewußt vor mir. Seine klaren blauen 
Augen waren auf mich gerichtet. Er hörte mir auf¬ 
merksam zu und antwortete trotz des Themas ohne 
Emotionen. War er so kalt, wie er sich gab, und mit viel 
weniger innerer Anteilnahme als Ronny am Geschick 
Rosis interessiert, oder wollte er keine Gefühle zeigen? 
Ich mußte ihn aus der Reserve locken und versuchte es 
auf die trockene, direkte Art. 

„Waren Sie mit Rosemarie näher befreundet?“ 

„Was verstehen Sie darunter?“ 

„Haben Sie mit ihr geschlafen?“ 

Alexander wurde rot. „Nein“, antwortete er. 

„Wollten Sie?“ 

Meine Fragen waren ihm unangenehm. Weshalb? Weil 
eine Frau sie ihm stellte, oder weil er doch nicht so 
teilnahmslos und überlegen war? 

„Ich weiß nicht, was Sie mit dieser Frage bezwecken. Ich 
möchte Sie Ihnen trotzdem beantworten. Aber nicht in 
einem Satz.“ 

„Bitte.“ 

„Ich habe bald gemerkt, daß Rosemarie nicht so eine ist, 
die gleich mit jedem geht. Das hat mir gefallen. Bei 
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anderen hatte ich es leichter“, fügte er leise hinzu. „Ich 
glaube schon, daß ich mehr von ihr wollte. Aber eines 
war mir klar: Sie gehörte zu denen, die aufs Ganze gehen,' 
sich nicht mit Halbheiten abgeben. Fest binden will ich 
mich in meinem Alter jedoch noch nicht.“ 

„Enttäuschte es Sie sehr, daß sie einem anderen den 
Vorzug gab?“ 

Alexander bückte einen Moment nach unten, als 
schämte er sich, vor mir eine Niederlage eingestehen zu 
müssen. 

„Ja“, antwortete er dann ruhig. „Ein bißchen schon. 
Aber für mich war das gut so. Es war gut so“, wiederholte 
er, „weil ich glaube, daß sie für mich zu schade gewesen 
wäre.“ 

Er schwieg. Ich ließ ihm Zeit. 

„Ich mochte sie gern, begriff sie, respektierte sie, aber 
dann... dann hängt sie sich an einen solchen Fatzke, so 
einen miesen Spießer. Erkennt nicht, was mit dem los 
ist, läßt sich einwickeln von diesem, diesem...“ Er suchte 
nach Worten und fügte kaum hörbar hinzu: „Vergißt, 
wer ihre wirklichen Freunde sind.“ 

„Und wer ist dieser Fatzke, dieser Mann, dem sie Ihrer 
Meinung nach auf den Leim gegangen ist?“ 

„Ich weiß nicht, wie er heißt, kenne nur ein Haus, von 
dem ich annehme, daß er dort wohnt. Bin ihm einmal 
nachgegangen. Er ging doch nur zu ihr, nicht sie zu ihm, 
also verheiratet, dachte ich mir. Gestern abend hätte ich 
ihm am üebsten was erzählt. Habe mir das aber überlegt. 
Ich wußte ja auch nicht, an welcher Wohnungstür ich 
küngeln sollte.“ 

„Was wollten Sie ihm denn erzählen?“ 

„Hat er etwa nichts mit ihrem Tod zu tun?“ 

Ich antwortete nicht. War alles echt, was Alexander 
sagte? 
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„Haben Sie einen plausiblen Grund, diesen Mann so zu 
hassen?“ 

„Ich weiß nicht, ob ich ihn hasse, aber finden Sie es 
richtig, wenn ein verheirateter Mann einem Mädchen, 
das viel j ünger ist als er, das gut aussieht und ein bißchen 
weltfremd ist, den Kopf verdreht und sich dann nicht 
entscheiden kann?“ 

„Vielleicht war schon eine Entscheidung gefallen? Sie 
können sich doch denken, so etwas geht nicht von heute 
auf morgen.“ 

„Es geht aber auch nicht über zwei Jahre. Ein Mann muß 
doch irgendwann wissen, was er will.“ 

„Hat sie jemals mit Ihnen darüber gesprochen?“ 

„Ja und nein, nicht so offen. Ich weiß, sie litt darunter, 
daß er nicht frei war. Als ich sie einmal fragte, wie lange 
sie sich das noch mit ansehen will, hat sie gesagt: ,So 
schnell gebe ich die Hoffnung nicht auf.“ Und ich hatte 
den Eindruck, daß er sie ab und zu seelisch aufmöbelte. 
Wer weiß, was er ihr alles versprach. Dann muß er sie 
aber immer wieder enttäuscht haben. Und deshalb habe 
ich eine solche Wut auf den Kerl, können Sie das nicht 
verstehen? Vielleicht hat er sie sogar umgebracht?“ 
„Wenn alles so ist, wie Sie erzählen, kann ich Sie schon, 
verstehen“, entgegnete ich, ohne auf seine letzte Frage' 
einzugehen. „Aber sagen Sie mir, wo waren Sie vor¬ 
gestern abend?“ 

„Zum Training. Ich spiele Fußball. Danach saß ich noch 
mit Freunden zusammen.“ 

Ich ließ mir Namen und Anschriften nennen. 

„Welchen Eindruck hatten Sie vorgestern von Ro¬ 
semarie?“ 

„Wir haben uns nur wenig gesehen, weil sie mit der 
Pfeiffer in Halle drei arbeitete. Nach Feierabend habe 
ich noch auf sie gewartet, aber sie ist schon vor mir aus 
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dem Betrieb gegangen, mußte es, diesmal sehr eilig 
gehabt haben, denn im allgemeinen gehört sie nicht 
zu den Überpünktlichen, was den Feierabend anbe¬ 
trifft.“ 

Ich bedankte mich und verabschiedete Alexander. 

Der Obduktionsbefund war da. Backi brachte ihn mir. 
Der Bericht bestätigte meine Vermutung: Außer Kohlen¬ 
oxidvergiftung gab es keine andere Todesursache. 
Verletzungen irgendwelcher Art wurden nicht fest¬ 
gestellt. Doch ein Detail im Obduktionsbericht ließ mich 
aufhorchen, warf neues Licht auf die Sache: Rosemarie 
Detlof war im dritten Monat schwanger gewesen! Das 
hätte vor Jahren vielleicht noch ein Grund für einen 
Selbstmord sein können, aber heut doch nicht mehr. Eine 
unerwünschte Schwangerschaft war doch kein Problem 
für eine Frau in unserem Staat. Aber sie konnte unter 
Umständen den Erzeuger in Schwierigkeiten bringen, 
zum Beispiel dann, wenn sie ihn zwang, sich zu 
entscheiden, wenn dieser Mann zu jenen Menschen 
gehörte, die unentschlossen sind, wichtige Entscheidun¬ 
gen immer von anderen erwarten oder diesen der 
Bequemlichkeit halber aus dem Wege gehen. 

Konnte das ein Grund für diesen Mann sein, das 
Mädchen umzubringen? Nämlich wenn sie das Kind 
unbedingt haben wollte? Ein Umstand mehr, der für Tod 
durch dritte Hand sprach. Hinzu kam ein weiteres 
Ergebnis der gerichtsmedizinischen Untersuchung. Es 
bestätigte meine Annahme: Die Tote hatte zuerst auf der 
Seite gelegen, und dann hatte sie jemand auf den Rücken 
gedreht. Wer veränderte die Lage der Toten und 
warum? 

Noch immer konnte ich mich nicht entschließen, die 
MUK zu verständigen. Der Fall war außergewöhnlich. 
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Rechtfertigte das mein weiteres Vorgehen? Ach was, ich 
würde schon eine Erklärung dafür finden. Ich selbst 
mußte noch mehr Licht in die Sache bringen. Welche 
Gründe gab es für den Tod des Mädchens, ob gewollt 
oder nicht gewollt? Wer trug die Schuld daran? Eine 
Möglichkeit weiterzukommen bot mir gewiß das Ge¬ 
spräch mit Rosis Mutter. Sie war bereits verständigt. 

Eine kleine zierliche Frau, durch einen Körperfehler 
behindert, saß vor mir. Immer wieder griff sie zum 
Taschentuch, wischte sich die Augen, weinte, konnte 
nicht fassen, daß das einzige, was sie auf der Welt hatte, 
nicht mehr am Leben war. 

Schnell faßte sie Vertrauen zu mir. Es schien ihr 
angenehm, einer Frau gegenüberzusitzen, sie schüttete 
mir ihr Herz aus. „Ich hätte mich mehr um sie kümmern 
müssen. Mein kleines Mädchen, allein in dieser großen 
Stadt, was hatte sie schon?“ Mit Tränen in den Augen sah 
sie mich verzweifelt an. Ich blätterte hastig in den Akten, 
um meine Erregung zu verbergen. 

„Glauben Sie mir, Rosi war ein gutes Kind — und 
aufrichtig. Sie hat alles für mich getan, alles!“ Sie 
schluchzte. 

„Mein kleines Mädchen“, wiederholte sie immer wieder, 
„warum mußte sie sterben?“ 

„Glauben Sie, daß Ihre Tochter freiwillig aus dem Leben 
geschieden ist?“ 

Erschrocken fuhr sie auf. „Nein, niemals, sie würde mich 
nicht allein auf der Welt zurücklassen. Das kann ich nicht 
glauben.“ 

„Dann hat jemand sie Ihrer Meinung nach...?“ Ich 
beendete den Satz nicht. 

„Ach, ich weiß nicht. Vielleicht war es doch ein 
Unglücksfall, es muß ein Unglücksfall gewesen sein.“ 
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„Frau Detlof, es spricht nichts dafür. Wir müssen mehr 
über Rosemarie wissen, über ihren Bekanntenkreis.“ 
Frau Detlof begann zu erzählen. Sie holte weit aus, 
sprach erst von sich, dann von Rosi. 

„Meine Jugend war schön, ja...“ Versonnen sah sie aus 
dem Fenster, den Blick in die Ferne gerichtet. „Ich habe 
nicht darunter geütten, das müssen Sie nicht glauben.“ 
Sie bedeutete mit ihrem Blick, daß sie ihren Hüftfehler 
für unerheblich ansah. _ 

„Er liebte mich auch so.“ Ich unterbrach sie nicht, ließ 
ihren Gedanken freien Lauf. , 

„Damals wohnte ich noch in Borsfeld — es war ein 
kleines Dorf -— bei einem Bauern. Meine Eltern waren 
nach dem Krieg in Landsberg geblieben. Ich hab’ beim 
Bürgermeister gearbeitet. Georg kam gerade aus der 
Gefangenschaft, wußte nicht, wohin. Ein hochanstän¬ 
diger junger Mann.“ 

Ich nickte, wie zur Bestätigung, nichts anderes erwartet 
zu haben. 

„Was wollen Sie. Ich war jung, und er war jung. Da 
passierte es eben.“ 

Wieder nickte ich und verfolgte aufmerksam ihren 
Ausflug in die Vergangenheit. 

„Seine Eltern waren mit einer Heirat nicht einverstan- 
' den. Ich hab’ diese Leute nie kennengelernt. — Der liebe 
Herrgott hat wohl alles so gewollt. Und ich habe seine 
Prüfung bestanden.“ Sie schwieg. 

„Georg war’s auch sehr schwer ums Herz, als wir uns 
trennen mußten. Seine Frau war verschollen, er mußte 
sie doch suchen“, entschuldigte sie ihn. 

Ich war überrascht. So war das also. Er war nicht mehr 
frei, hatte ihr Zimmer nur als Zwischenstation benutzt, 
und dann kam Rosi. 

„Ihr sollte es nicht so gehen, Rosi verdiente Glück“, rief 
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sie in. völlig verändertem Tonfall, dessen Härte den 
ganzen Hader mit ihrem Schicksal ausdrückte. 

„Es war nicht leicht, das können Sie mir glauben.“ Mit 
heftigem Kopfnicken unterstrich sie ihre Worte. „Meine 
Eltern, meine Geschwister, was denken Sie, sogar die 
Tanten, alle schimpften sie auf Georg. Der konnte doch 
gar nichts dafür. Der hat mich doch geliebt. Was sollte 
er denn machen, wenn die Eltern absolut nicht wollten? 
Du sollst Vater und Mutter ehren, nicht wahr? Stimmt 
doch?“ Wieder nickte ich und begriff: Frau Detlof 
vermochte Wunsch und Wirklichkeit nicht voneinander 
zu trennen. 

„Und ich habe recht behalten“, sagte sie stolz. „Rosi ist 
ein braves, intelligentes Kind geworden. Sie hat mich 
über alles geliebt. Wir sind ja dann auch aus Borsfeld 
weggezogen. Die neue Wohnung am Rande unseres 
Dorfes war viel schöner — und der große Lindenbaum 
vor unserer Tür... Alles war so schön.“ 

Ihren weiteren Worten konnte ich entnehmen, daß sie 
wieder als Schreiberin und später als Übersetzerin 
arbeitete. Ihre Übersetzungen lieferte sie einem Verlag 
in der nahen Kreisstadt. Sie hatte ehrgeizig, wie sie sich 
selbst einschätzte, gelernt, viel gelernt. Fremde Spra¬ 
chen, die sie in ihren Träumen in fremde Länder führten. 
Von ihnen erzählte sie ihrer Tochter, die ihr begeistert 
zuhörte. 

„Ja, da konnte ich mitreden. Meine Kollegen in der Stadt 
staunten, was ich alles wußte. Da machte mir keiner so 
leicht etwas vor.“ 

Sie hatte das kürzere Bein ausgestreckt, das andere 
angewinkelt. Mit steifem Arm drückte sie ihre Hand wie 
zur Bekräftigung mehrmals heftig auf den Oberschenkel 
des ausgestreckten Beines. 

„Schön war es in unserem Dorf. Aber das Leben 
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heutzutage ist anders. Rosi wollte heraus aus dem Dorf, 
hinein in die Stadt, einen praktischen Beruf erlernen. 
Was gab’s da schon bei uns, Industrie überhaupt nicht. 
So ist sie eben weggegangen von mir, vom Dorf, nach 
Berlin. Eine Schulfreundin hat sie dazu überredet. Was 
sollte ich machen? Ich wollte ja, daß sie etwas Besseres 
wird. Vielleicht Lehrerin, Kinderärztin... Aber sie hatte 
sich in den Kopf gesetzt, etwas Technisches, Hand¬ 
werkliches, zu erlernen. ,Na bitte 1 , hab’ ich da gesagt, 
vielleicht kannst du sogar deinen Ingenieur machen . 1 
Und das wollte sie auch.“ 

„Wer ist Freddy, Frau Detlof?“ fragte ich, um auf das 
Thema zu kommen. Meine Frage brachte sie in die 
Wirklichkeit zurück, konfrontierte sie wieder mit dem, 
was sie immer noch nicht glauben wollte: mit dem Tod 
ihrer Tochter. 

„Woher wissen Sie von Alfred ? 11 

„Ich habe einen Brief von ihm gefunden“, gestand ich 
ihr. 

Frau Detlof senkte den Kopf. „Alfred Neuenfeld. Er 
machte damals einen guten Eindruck auf mich.“ 

„Wie begann das seinerzeit?“ 

„Rosi war verändert. Das hab’ ich ihr angemerkt. Es war 
vor mehr als zwei Jahren. Sie blieb nicht ihren ganzen 
Urlaub bei mir. Einen Teil davon verbrachte sie an der 
See. Mir ist es sehr schwergefallen, sie für diese Zeit auch 
noch zu entbehren. Natürlich war mir klar, daß sie eines 
Tages einen Mann kennenlernen wird, der sie glücklich 
macht. Schließlich erzählte sie mir nach dem Urlaub von 
ihm.“ 

„Und was?“ 

„Ein sehr solider Mann, nicht so ganz jung und keiner 
von denen, die wenig Bildung haben, wissen Sie. Sie 
sagte: ,Mammi, der ist gut zu mir, der weiß was, von dem 
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kann ich viel lernen.“ Und sie hatte recht. Ich habe ihn 
ja selber kennengelernt. Er interessierte sich für Kunst 
und Literatur, nicht nur für die im eigenen Land, nein, 
auch für die fremder Länder. Nebenbei bemerkt, er war 
auch beruflich mit der Kunst verbunden. Er kam viel 
herum und wollte Rosi die Welt zeigen.“ 

„Und Ihr persönlicher Eindruck?“ 

„Sehr wohlerzogen. Er brachte mir immer Blumen oder 
kleine Geschenke mit.“ Sie betonte das Wort „immer“. 
„Und sonst?“ 

„Na ja, wissen Sie, der erste Eindruck war wirklich gut. 
Er hat uns auch Fotos aus anderen Ländern mitgebracht. 
Schließlich wollte er mich sogar mal auf eine Reise 
mitnehmen. Bestimmt hat er damals ernste Absichten 
gehabt.“ 

„Und dann?“ 

„Es waren wohl leere Versprechungen“, fuhr sie resi¬ 
gniert fort. „Später ist er nur noch selten nach Langenfeld 
gekommen, wohl mehr auf Drängen Rosemaries. Er ging 
mir aus dem Wege. Vielleicht befürchtete er Fragen. Ich 
hab’ aber nicht gefragt, ihn nicht. Rosemarie sollte mir’s 
sagen. ,Ach, laß mal, Mammi“, hat sie geantwortet, ,mach 
du dir nur keine Sorgen.““ Wieder standen Frau Detlof 
Tränen in den Augen. 

„Ich habe aber dann gemerkt, worin des Pudels Kern lag. 
Der Mann war verheiratet. Seine Frau ist eine Xantippe, 
das hat mir Rosi gesagt, und so etwas gibt es ja. Sie wollte 
sich nicht scheiden lassen. Aber eins kann ich bis heute 
nicht verstehen: Warum hat der Mann nicht kurzen 
Prozeß gemacht?. Die Welt von heute soll doch so modern 
sein. Hätte er da nicht einen Weg gefunden?“ 

„Hat Ihre Tochter mit Ihnen über dies Problem ge¬ 
sprochen?“ 

„Doch, doch. Sie hatte keine Geheimnisse vor mir“, 
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beteuerte Frau Detlof. „Ich konnte ihr aber nicht helfen. 
Ich habe ihr geraten, auf eine Entscheidung zu drängen.“ 
„Was können Sie mir sonst noch über Herrn Neuenfeld 
sagen?“ 

Frau Detlof erzählte, was sie von ihrer Tochter über ihn 
wußte und was sie sich selbst zusammenreimte. 

„Er arbeitete beim Fernsehen. Ob jetzt noch, weiß ich 
nicht. Dort hat er viel Prämien bekommen für seine gute 
Arbeit. Ein sehr tüchtiger Mensch. Ja, und seine Kollegen 
hielten wohl auch viel von ihm.“ 

„Hat Rosi denn welche kennengelernt?“ 

Einen Moment sah mich Frau Detlof fragend an. „Ich 
weiß nicht recht. Na, sehen Sie mal, er konnte doch nicht 
so, wie er wollte. Mit der Frau!“ 

„Was hat Rosi von ihr erzählt?“ 

„Ich sagte Ihnen doch schon, so ein Weibsbild, faul.“ 
„Das hat Rosi Ihnen erzählt?“ 

„Aber nein, nicht so. Nur von dem Hause und dem Auto 
und was sie alles mit in die Ehe gebracht hat. Na ja, und 
dann ist sie doch so um die fünfundzwanzig Jahre älter 
als Rosi.“ 

Aha. Also alles in allem hatte Neuenfeld ein gemütliches 
Zuhause. Dort eine Frau, einige Jahre älter als er, die sich 
nicht mit dem Gedanken abfinden wollte, daß ihr Mann 
sie verlassen könnte. Auf der anderen Seite ein junges, 
frisches Mädchen und dessen Mutter. Beide leicht zu 
beeindrucken, Träumerinnen, jede auf ihre Weise. Das 
hatte er offenbar schnell herausgefunden. Erbegeisterte 
sie für sich. Ein Mann mit großer Ausstrahlungskraft. 
Sie hielten ihn für solide, ehrlich, tüchtig. Und seine Frau 
eine Xantippe? Zu einem Zeitpunkt, wo mir Frau Detlof 
abgeklärter schien, wollte ich noch diese eine Frage 
stellen. 

„Ich muß Sie noch etwas fragen, Frau Detlof.“ 
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„Ja?“ Mein Tonfall hatte sie aufhorchen lassen. 

„Sagen Sie bitte, hat Ihnen Rosi etwas von ihrer 
Schwangerschaft gesagt?“ 

Diese Reaktion hatte ich allerdings nicht erwartet. Meine 
Frage warf Frau Detlof um. Mäuschen lief nach einem 
Glas Wasser. 

Das Gespräch mit ihr hatte mir Klarheit darüber 
verschafft, daß Rosmarie ein sensibles, phantasievolles 
Geschöpf war, in vieler Hinsicht psychisch von ihrer 
Mutter geformt, nicht ohne Schwermut, aber immer 
voller Hoffnung auf ein nach ihren Vorstellungen 
erfülltes Leben. Und darin spielte Alfred Neuenfeld seit 
zwei Jahren eine dominierende Rolle. 

Ich führte Frau Detlof aus dem Zimmer. Sie wollte einige 
Tage in Berlin bleiben. Mäuschen half ihr, eine Unter¬ 
kunft zu finden. 

Backi hatte die Arbeitsstelle Alfred Neuenfelds ermit¬ 
telt. Neuenfeld war Mitarbeiter der Deutschen Post im 
Range eines Postrates und arbeitete als stellvertretender 
Abteilungsleiter beim Fernsehen in der Studio-Technik. 
Er reiste beruflich oft ins Ausland. Wie sich herausstellte, 
war er für einige Tage nach Warschau. Günstigfür mich, 
um mit seiner Frau zu sprechen. Auch interessierte mich, 
wie er sich in seinem Tätigkeitsbereich gab, mit seinen 
Kollegen auskam, was seine Mitarbeiter über ihn 
dachten, und vor allem, worin seine Anziehungskraft lag. 
Soviel hatten die Rückfragen Backis bereits ergeben: 
Theoretisch könnte Neuenfeld Rosis Mörder sein. Er 
hatte an ihrem Todestag die Mögüchkeit, sie ohne Wissen 
anderer aufzusuchen; denn an diesem Donnerstag kam 
er erst gegen fünfzehn Uhr zum Dienst. Wahrscheinlich 
war Neuenfeld auch ihr Begleiter am Abend vor ihrem 
Tod, sofern sie überhaupt von jemendem begleitet 
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wurde. War er der geheimnivolle Besucher, der das tote 
Mädchen in eine andere Lage brachte? Besaß er die 
fehlenden Wohnungsschlüssel? 

„Soso, um meinen Stellvertreter geht es also“, meinte Dr. 
Roland, der Abteilungsleiter. Er sog an seiner Zigarre. 
„Alfred Neuenfeld ist seit zwei Jahren mein Stellvertre¬ 
ter. Neuenfeld hat langjährige berufliche Erfahrungen, 
besonders auf unserem speziellen Arbeitsgebiet besitzt 
er hohes fachliches Können. Auch seine Einsatzbereit¬ 
schaft ist zu loben. Aber persönlich...“ Dr. Roland hob 
bedauernd die Schultern. „Wir haben nicht familiär 
verkehrt. Da müßten Sie meinen Mitarbeiter, Kollegen 
Breitenburg, fragen.“ 

„Wie schätzen Sie ihn denn ein? Ich meine, nicht nur 
beruflich.“ 

„Hm. Also seine Arbeit macht er gut. Daran ist nichts zu 
tippen. Natürlich hat er auch Schwächen. Beispielsweise 
entscheidet er nicht gerne.“ 

„Und weiter?“ 

„Nun, eine Eigenart von ihm ist, Dinge, die niemand 
beachtet, zu entdecken, so interessant zu machen, daß 
andere ins Staunen geraten, sich dafür begeistern.“ 
„Also übertreibt er?“ 

„Nein, das will ich nicht sagen. Er hat eben Spaß daran, 
zu entdecken und zu erzählen, da muß man einfach auf 
ihn aufmerksam werden.“ 

„Und sein Verhältnis zu den Mitarbeiterinnen?“ 

„Nicht schlecht. Kennen Sie ihn persönlich?“ 

„Nein, noch nicht.“ 

„Nun, er ist kein besonders gut aussehender Mann, aber 
Frauen gegenüber entwickelt er großen Charme. Das 
nimmt sie für ihn ein. Fragen Sie mal unsere Frauen. 
Und er ist sehr hilfsbereit. Übernimmt beispielsweise 
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Reparaturarbeiten an elektischen Geräten, malt Kü¬ 
chen, tapeziert Stuben.“ 

„Und wie steht er zu seiner eigenen Frau?“ 

„Kann ich nicht beurteilen. Ich weiß nur, daß seine Frau 
ein paar Jahre älter ist als er. Eine recht herbe Frau. Am 
besten, Sie fragen auch hierzu Kollegen Breitenburg. 
Wenn Sie natürlich mit Ihrer Frage darauf hinauswollen, 
ob Neuenfeld mal- einen Seitensprung macht, dann 
würde ich sagen: Zuzutrauen ist es ihm schon, wenn 
damit nicht die Pflicht zu einer Entscheidung verbunden 
ist.“ 

„Können Sie konkret werden?“ 

„Tut mir leid, nein. Im vorigen Jahr kam mir nur zu 
Ohren, daß Frau Neuenfeld gelegentlich hier anrief und 
sich nach dem Aufenthalt ihres Mannes erkundigte, weil 
er nachts nicht nach Hause gekommen war. Ich habe 
dieser Sache keine Bedeutung beigemessen.“ 

Während unseres Gesprächs kam einige Male eine 
Mitarbeiterin Dr. Rolands ins Zimmer, hatte^dies und 
jenes schnell vorzulegen oder etwas aus den Schränken 
seines Arbeitszimmers zu holen. Bei dem Namen 
Neuenfeld glaubte ich zu spüren, wie sie im Schritt 
verhielt. 

„Wer ist diese Kollegin?“ fragte ich, als sie das Zimmer 
wieder verlassen hatte. 

„Das ist Helga Riethmüller, unsere technische Zeich¬ 
nerin. Eine zuverlässige Mitarbeiterin, dreiunddreißig 
•Jahre alt.“ 

Bei dem Namen „Riethmüller“ stutzte ich. 

„Wissen Sie zufällig, wo sie wohnt?“ Ich mußte an das 
Haus denken, in das Alexander vor einigen Tagen ging. 
Ich zog meine Aufzeichnungen aus der Tasche. 

„Sie wohnt in der Rhinstraße, die Hausnummer weiß ich 
nicht“, sagte Dr. Roland nach einigem Überlegen. 
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Rhinstraße, natürlich. Das war die Straße. Hierher also 
hatte Alexander seinerzeit Alfred Neuenfeld verfolgt. Mit 
wenig Vorstellungskraft konnte ich mir etwas zusam¬ 
menreimen. 

Ich suchte den Kollegen Breitenburg in seinem Arbeits¬ 
zimmer auf. Breitenburg — ein fünfundfünfzigjähriger 
untersetzter Mann — begegnete mir offensichtlich mit 
Mißtrauen. Der weibliche Hauptmann schien ihm nicht 
zu schmecken. Jedenfalls zeigte er kein besonderes 
Entgegenkommen. Das ärgerte mich. Jetzt, wo ich nahe 
daran war, Neuenfeld noch besser kennenzulernen, 
wollte ich auch nicht vor diesem querelen Mann 
haltmachen. 

„Hören Sie, lieber Herr Breitenburg. Es geht hier nicht 
um einen Karnickeldiebstahl, sondern um die Aufklä¬ 
rung eines imnatürlichen Todesfalles. Ich hoffe, Sie 
haben genug Phantasie, um sich darunter etwas vor¬ 
stellen zu können. Ich erwarte von Ihnen offene und 
ehrliche Antworten und denke, daß Sie auch den Mund 
anderen gegenüber halten können. Ist das klar?“ Meine 
Worte hatten gesessen. Breitenburg bot mir Platz an und 
setzte sich selbst auch. Es bedurfte nur weniger Fragen, 
um ins Gespräch zu kommen. 

„Meine Frau und Frau Neuenfeld sind befreundet. 
Haben sich vor Jahren bei einem Betriebsvergnügen 
kennengelemt, und nun glucken sie dauernd beisam¬ 
men.“ Mit Nachdruck fügte er gleich hinzu: „Aber das 
eine sage ich Ihnen, junge Frau, für dieses Weiberge¬ 
wäsch habe ich nicht fiel übrig. Die Hälfte davon ist 
Unsinn.“ 

Du meine Güte, hatte er eine Meinung von Frauen. „Und 
die andere Hälfte?“ fragte ich. 

„Hm. Alfred Neuenfeld ist nicht gerade mein Freund, 
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aber arbeiten kann er. Fällt auch nie aus der Rolle. Nicht 
einmal, wenn ich ihn provoziere.“ Jetzt war sogar ein 
leichtes Schmunzeln um Breitenburgs Mund zu ent¬ 
decken. Der alte Fuchs schien sich selbst ganz gut zu 
kennen. 

„Wegen unserer Frauen besuchen wir uns hin und 
wieder, gehen mal zusammen angeln und fachsimpeln.“ 
„Er soll sehr hilfsbereit sein, sagt Ihr Chef, besonders 
Frauen gegenüber.“ 

„Ja, das stimmt. Aber ganz selbstlos ist das nicht. Da 
gebe ich der Vera Neuenfeld recht. Sehen Sie sich doch 
die Frauen an: alleinstehend und keine über vierzig.“ 
„Ach, so ist das.“ 

„Ja, seine Weibergeschichten passen mir auch nicht.“ 
„Welche meinen Sie?“ 

Breitenburg zögerte. „Mit Helga Riethmüller zum Bei¬ 
spiel. Das ist schon eine Weile her, na schön. Da will ich 
nicht einmal soviel gegen sagen. Die ist alt genug, will 
auch nicht mehr als ’ne Liebelei. Aber die andere.“ Er 
stockte. 

„Welche andere?“ 

„Ich kenne ihren Namen nicht. Ein junges Mädchen aus 
,Robotur‘. Er hat mir von ihr erzählt. Die wäre eine, 
Wegen der er zum ersten Mal über den Sinn seiner Ehe 
nachgedacht habe. Wenn er zwei Leben hätte, würde er 
eines mit seiner Frau verbringen und das zweite mit 
diesem Mädchen.“ 

Also war Neuenfeld doch nicht so temperamentlos, wie 
anfangs von Breitenburg beschrieben. 

„ Warum hat er Ihnen das erzählt?“ 

„Das weiß ich auch nicht. Vielleicht, weil ich seine Frau 
kenne und er glaubt, ich müßte daher seine Amouren 
verstehen.“ 

„Welchen Eindruck macht denn seine Frau?“ 
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Ich kann nicht sagen, daß sie schlecht ist. Aber mir als 
Mann nicht besonders sympathisch. Sehr herb, trocken 
und rechthaberisch. Durchaus nicht dum, nein, durch¬ 
aus nicht. Vera merkt, daß er immer neue Schliche sucht, 
um sie zu hintergehen. Sie findet sich natürlich nicht 
damit ab, und weil sie klug ist, hat sie laufend neue Ideen, 
um ihn an sich zu binden. Das muß damals schon bei der 
Heirat mit dem Haus und dem Gründstück begonnen 
haben. Beides hat sie von ihren Eltern geerbt. Sie 
versucht, ihm allerlei Hobbys aufzuschwatzen oder 
welche bei ihm zu entdecken, und dann wird eben 
angeschafft, dieses und jenes. Zum Beispiel ein Motor¬ 
boot, dann das Auto, später interessierte sie ihn für 
Tennis. Und sportlich ist sie ja, da macht sie alles mit. 
Sogar das Angeln. Das ist wirklich ein Hobby von ihm. 
Beweist ihm durch stundenlanges Im-Wasser-Stehen am 
Uferrand, wieviel Spaß ihr die Sache macht, auch wenn 
sie dabei kalte Füße bekommt und sich langweilt.“ 
„Haben Sie das junge Mädchen persönlich kennen¬ 
gelernt?“ 

„Kennengelernt ist zuviel gesagt. Einmal hat sie am 
Betriebsausgang gestanden. Sehr hübsch, dunkelhaarig. 
Machte einen schüchternen Eindruck. Er zeigte sie mir 
schon von weitem. Wollte Furore mit ihr machen. Nä, 
und angeben konnte man mit diesem Mädchen schon. 
Wollte mir altem Knaben wohl zeigen, was er noch für 
ein Kerl ist und welche Chancen er noch hat. Ich sagte 
nur zu ihm: ,Das könnte ja deine Tochter sein.“ — ,Na 
und ? 1 hat er geantwortet. — Später, besonders in letzter 
Zeit, schien er mir bedrückt, wollte aber nicht mit der 
Sprache heraus. Ich habe ihm meine Hilfe angeboten. 

,Dabei kannst du mir nicht helfen 1 , meinte er nur. Ich 
ahnte, daß er diesmal ernsthaft in Schwierigkeiten 
steckte. ,Dann entscheide dich doch endlich“, forderte ich 
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ihn auf.,Würdest du so ohne weiteres alles aufgeben, was 
du hast ? 1 fragte er mich da. ,Na, und an das Mädchen 
denkst du wohl gar nicht. Erst Flausen in den Kopf 
setzen, und wenn’s drauf ankommt, kneifen“, hab’ ich 
ihm entgegengehalten.“ 

Breitenburg überlegte. „Kürzlich sagte er mir: ,Nun hat 
sie auch noch diese Wohnung bekommen. Sie denkt 
doch, ich ziehe zu ihr.“ — ,Na bitte“, habe ich zu ihm 
gesagt, ,was willst du noch mehr. Eine junge Frau ist da, 
eine neue Wohnung auch.“ Er hat nicht gleich geant¬ 
wortet, sah mich auf meine Worte unsicher an und kam 
endlich damit heraus: .Würdest du in meinem Alter noch 
Vater werden wollen? Ich jedenfalls nicht.“ Da war ich 
baff, das können Sie mir glauben. Neuenfeld hat mir das 
angesehen. ,Da staunste, was?“ fragte er mich. ,Und sie 
will das Kind unbedingt haben.“ 

„Wann war das genau?“ unterbrach ich Breitenburg. 
„Warten Sie, das ist vor acht Tagen gewesen.“ 

„Also gestern vor einer Woche, an einem Montag?“ 

„Ja. 

Ich dachte nach. Vorigen Mittwoch war Rosi gestorben. 
Seit Donnerstag früh war Neuenfeld in Warschau. Heute 
hatten wir Dienstag, und Neuenfeld wurde übermorgen 
zurückerwartet. Ich mußte mich beeilen. 

„Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mal mit Ihrer Frau 
spreche?“ 

Breitenburg schaute mich fragend an. „Wenn Sie sich 
etwas davon versprechen“, antwortete er. 

Allzuviel hielt der ja wirklich nicht von Frauen, nicht 
einmal von seiner eigenen. 

„Aber meine Frau redet ein bißchen viel, nehmen Sie ihr 
das nicht übel. Sie hat nicht viel Unterhaltung. Arbeitet 
am Bänd, sechs Stunden am Tag. — Morgen vormittag 
ist sie zu Hause.“ 
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Ein bißchen Verständnis für die Redseligkeit seiner Frau 
schien er ja doch aufzubringen. Einen Augenblick 
schwiegen wir. 

„Nun verraten Sie mir aber, um wen geht es, etwa um 
dieses junge Mädchen?“ Gespannt sah er mich an. 

„Ja, es geht um dieses junge Mädchen. Es ist tot, und die 
Umstände ihres Todes müssen geklärt werden“, ant¬ 
wortete ich. 

Breitenburg holte durch die Nase tief Luft, zog dabei das 
Wasser hoch und schnaufte vernehmlich. Eine Verlegen¬ 
heitspause entstand. 

„Viel Erfolg bei der Klärung. Wenn Sie noch Fragen 
haben, abends bin ich immer äb neunzehn Uhr zu 
Hause.“ 

Er reichte mir die Hand. Ich bedankte mich für das 
Angebot und verabschiedete mich. Da fiel mir plötzlich 
die Riethmüller wieder ein. 

„Sagen Sie, hat er zu Frau Riethmüller immer noch 
nähere Beziehungen?“ 

„Sicher bin ich mir da nicht. Manchmal wird er wohl die 
Gelegenheit noch wahmehmen. Ich schließe das aus 
ihren vertraulichen Gesprächen, die sie miteinander 
führen, wenn sie sich unbeobachtet fühlen.“ 

„Ist das nicht ein bißchen eigenartig?“ fragte ich. 
„Einerseits möchte er ein Leben für seine Frau und eins 
für Rosemarie Detlof haben, und nun noch diese 
Riethmüller? Wie reimen Sie sich das zusammen?“ 

„Die Riethmüller ist so ein Typ, die sich unentbehrlich 
machen kann, die .unverstandenen Männern 1 helfen will. 
Und Alfred zwingt ja nichts, mit ihr zu brechen.“ 
„Glauben Sie etwa, daß sie auch von den Beziehungen 
Neuenfelds zu dem jungen Mädchen wußte?“ 

„Das halte ich für möglich.“ 

Ich versuchte, heute noch mit dieser Frau ins Gespräch 
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zu kommen. Etwas anderes konnte ich ohnehin nicht 
mehr erledigen. Morgen wollte ich Frau Breitenburg und 
Frau Neuenfeld aufsuchen. Dann wären alle annähernd 
wichtigen Personen befragt, die Licht in den Fall bringen 
konnten. Also auf zur Riethmüller. 

Die Wohnung war klein. Was aus diesen rund dreißig 
Quadratmetern Wohnfläche zu machen war, ist gemacht 
worden. Ein gemütliches warmes Nest. Die eigenwillige 
Innenausstattung schuf eine Atmosphäre, in der man 
sich sofort wohl fühlte. 

Es fiel nicht schwer, sich vorzustellen, wie Alfred Neuen¬ 
feld sich auf den kuschligen Sitz- , und Liegeplätzen 
rekelte. 

Die Riethmüller schien gar nicht so abweisend, wie ich 
befürchtete. Hellhörig, wie sie war, hatte sie sehr wohl 
den Grund meines Besuches bei Ihrem Chef mitbekom¬ 
men. 

„Wissen Sie, ich habe zweimal Pech gehabt mit meinen 
Männern“, erklärte sie mir, als sie uns Wein einschenkte. 
„Der eine hatte nur seinen Beruf im Kopf, kein Interesse 
für meine Angelegenheiten. Er brauchte nur eine gute 
Hausfrau. Der andere nutzte meine Gefühle hemmungs¬ 
los aus, um seine eigenen Wege zu gehen, die leider viele 
Frauen kreuzten. Mein ständiges Verzeihen war von ihm 
einkalkuliert. Bis ich die Nase voll hatte. Bei Alfred 
Neuenfeld ist das anders. Er will nichts von mir außer ein 
wenig Zuneigung und Verständnis für berufliche und 
private Probleme. Ich will nichts von ihm außer ein 
bißchen Liebe und Aufmerksamkeit. Beides bringt er 
mit. Und ich schätze an ihm, daß er auch mir zuhören 
kann. Alles andere interessiert mich nicht.“ 

„Auch nicht, wenn außer seiner Frau noch jemand da ist, 
dem er sich verpflichtet fühlt?“ 
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„Ach, darauf spielen Sie an. Ja, er hat mir davon erzählt, 
und ich glaube, die Sache ist jetzt ausgestanden.“ 

„Was hat er Ihnen, erzählt, und was soll ausgestanden 
sein?“ 

„Vor einem halben Jahr gab er zu, daß er vor längerer 
Zeit eine Dummheit begangen hätte. Er lernte ein junges 
Mädchen kennen und verführte es. Es sollte keine lange 
Affäre werden, aber das Mädchen war sehr anhänglich. 
Ich habe ihm geraten, keine Hoffnungen zu nähren und 
dem Mädchen klaren Wein einzuschenken. Das hat er 
dann auch getan. Vor etwa zwei Monaten sagte er mir, 
daß er mit dem Mädchen endgültig Schluß gemacht 
hätte. Ich habe keinen Grund, daran zu zweifeln. Er hat , 
mir immer alles erzählt.“ 

So, hat er das, fragte ich mich im stillen. Überschätzte 
Frau Riethmüller da nicht die Offenheit Neuenfelds ihr 
gegenüber? 

Helga Riethmüller sah mich an. „Sagen Sie, Sie glauben 
doch nicht etwa, daß Alfred Neuenfeld mit dem Tod des 
Mädchens in Zusammenhang zu bringen ist?“ 

„Ich überlasse es Ihnen, Schlüsse zu ziehen.“ Unvermit¬ 
telt fragte ich: „Wußten Sie auch von der Schwanger¬ 
schaft dieses Mädchens?“ 

Frau Riethmüller sah mich entgeistert an. 

„Was erzählen Sie da?“ Ihre Reaktion ließ keinen Zweifel 
äufkommen. Nichts hatte Alfred Neuenfeld davon 
gesagt. 

Warum eigentlich nicht? 

Auf dem Nachhauseweg resümierte ich: Neuenleid 
brauchte wohl eine solche Frau wie Helga Riehtmüller, 
unkompliziert, ohne Ansprüche. Die Zuneigung zu 
seiner Frau war erloschen, und Rosemarie war zu jung 
für ihn und voller Forderungen. 
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Breitenburgs wohnten im nördlichen Stadtbezirk. Frau 
Breitenburg erwartete mich. Der Kaffee stand schon auf 
dem Tisch in der offenen Loggia. Die Sonne hatte eben 
die Geranien auf dem Balkonrand erreicht, nicht lange, 
und wir saßen im schönsten Sonnenschein. Bestimmt 
hatte Breitenburg ihr eingeschärft: „Und rede nicht 
soviel, Elfriede!“ Ich würde es merken. 

„Langen Sie zu, junge Frau!“ Sie wies mit der Hand 
einladend auf einen Berg Kuchen. Lebhaft war diese 
rundliche und freundliche Frau. Sie schien bereit, mir 
weiterzuhelfen. Doch bevor ich gezielt fragen konnte, 
plauderte sie auch schon drauflos. Von ihrem Mann und 
dessen Arbeit, von seinen Kollegen und seinem Leiter, auf 
den sie große Stücke hielt. Dann schilderte sie mir in aller 
Ausführlichkeit, wie sie das Ehepaar Neuenfeld kennen¬ 
lernte. Mir blieb nichts anderes übrig, als Frau Breiten¬ 
burg zu unterbrechen; denn ich mußte auf den Kern der 
Sache kommen: auf das Problem der Ehe Neuenfeld. 
„Hören Sie, Frau Breitenburg...“ Ehe ich weiterspre¬ 
chen konnte, begann sie unvermittelt davon zu reden, als 
hätte sie meine Gedanken erraten. 

„Wissen Sie, Vera scheint nach außen hin sehr über¬ 
heblich, manchem gegenüber herablassend. Sie ist nicht 
dumm und möchte das auch jedem beweisen. Ich glaube, 
dahinter versteckt sie nur ihre Unzufriedenheit. Denn sie 
ist nicht zufrieden mit ihrem Leben. Sehen Sie mal: Von 
ihren Eltern ist sie verwöhnt worden. Nach dem Abitur 
arbeitete sie ein bißchen im Geschäft des Vaters, dann 
heiratete sie. Seitdem gab’s nichts außer Mann, Haus und 
Garten. Das Haus und den Garten hat sie noch, aber den 
Mann? Sie will eben nicht alleine sein. Da hadert sie mit 
jedem, der ihr irgend etwas von dem wegnehmen könnte,- 
was Alfred Neuenfeld ihr noch an Zuneigung zu bieten 
hat. Verständlich. Daß sie mich duldet, na ja, einen 
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Menschen braucht jeder, mit dem er ein offenes Wort 
reden kann. Sie spricht sich natürlich nur dann aus, 
wenn ihr das Wasser bis zum Halse steht; denn es kostet 
diese stolze Frau Überwindung. Ich mache ihr auf 
meine Art Mut. Nicht so, daß sie es als Hilfe empfindet. 
Sie will nicht gern jemandem Dank schulden.“ 

„Sie sagten, Alfred Neuenfelds Zuneigung seiner Frau 
gegenüber sei nicht mehr sehr groß. Können Sie mir das 
näher erklären?“ ' 

„Das hat die Vera behauptet. Aber etwas Genaues hat sie 
nicht gesagt. Ich selbst muß Ihnen ehrlich gestehen: Mir 
ist der Alfred gar nicht so unsymphathisch. Er bringt mir 
immer Blumen mit, macht mir über meine selbst¬ 
geschneiderten Kleider Komplimente. Na ja, aber...“ 
„Was, aber?“ 

„Etwas war ja wohl dran an dem Gerede der Vera. Mein 
Mann, der es schon lange wußte, kam erst gestern mit der 
Sprache heraus. Hat mir von Alfreds Verhältnis erzählt 
und von dem Tod des Mädchens. Es tut mir leid um diese 
junge Frau. Sicherlich hat sie ernste Absichten gehabt 
Nun braucht Vera keine Angst mehr zu haben, daß ihre 
Ehe auseinandergeht.“ 

„Hatte sie darum Angst?“ 

„Ja, bestimmt. Besonders in den letzten Wochen merkte 
ich das. Vorher war sie sich Alfreds immer sicher. Sie 
war überzeugt davon, daß er ihr trotz seiner Sei¬ 
tensprünge immer wieder aus der Hand fressen würde. 
Sie glaubte ihn mit allerlei Dingen binden zu können. 
Und das gelang ihr auch. Diesmal muß sie gemerkt 
haben, daß mehr dahintersteckte. Nicht nur eine Affäre 
zu seiner eigenen Selbstbestätigung, sondern eine tiefere 
Zuneigung, die er nicht ihr, sondern einer anderen Frau 
entgegenbrachte.“ 

„Was wollte sie denn dagegen unternehmen?“ 
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„Sie wollte ihn mürbe machen, die Entscheidung 
hinauszögern. Sie kennt ihren Mann. Der nimmt Hin¬ 
dernisse nicht gern in Kauf. Vera ist zu allem fähig, nur 
um ihren Mann zu halten.“ 

Ich stutzte. Mir kam ein Gedanke, der bisher in meinen 
Überlegungen noch keine Rolle spielte. Aber das war 
sicherüch absurd. Trotzdem fragte ich: „Auch zu einem 
Mord?“ 

„Um Gottes willen. Sie nehmen doch nicht etwa an...?“ 
Frau Breitenburg hielt einen Moment inne, um gleich 
wieder fortzufahren: „Ich rede und rede, rede so viel, um 
andere damit noch ans Messer zu liefern. Paul hat doch 
recht, ich sollte mehr überlegen beim Reden. — Sie 
suchen also einen Mörder?“ Sie schluckte. 

„Nein, nein, Frau Breitenburg, beruhigen Sie sich. Ganz 
so ist es nicht. Sie liefern hier auch niemanden ans 
Messer. Wir wissen nicht einmal, ob ein Mord vorliegt. 
Aber wenn einer vorliegt.. .“ Ich machte absichtlich eine 
Pause, um ihre Reaktion abzuwarten. Sie goß unsicher 
die Kaffeetassen wieder voll. 

„Bei allem, was die Neuenfelds nicht gerade liebenswert 
macht, kann ich nicht glauben, daß einer von ihnen fähig 
wäre, jemand kaltblütig umzubringen. Nein, bestimmt 
nicht.“ 

„Manche Handlungen geschehen nicht kaltblütig, son¬ 
dern im Affekt. In einer Situation, in der jemand plötzlich 
keinen Ausweg mehr sieht, nicht mehr klar denken 
kann, von anderen gereizt wird. Er will sich aus dieser 
Situation befreien und handelt spontan, ohne Über¬ 
legung.“ 

Frau Breitenburg sah mich groß an. Ich merkte, wie sie 
meine Worte verarbeitete. 

„Ja“, sagte sie dann und holte tief Luft. „Da möchte ich 
wohl für keinen von beiden die Hand ins Feuer legen.“ 
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„Für keinen von beiden“, sagte sie. Und sie kannte das 
Ehepaar seit Jahren. 

Aber eins war mir nicht klar, falls es einen Täter gab (der 
Obduktionsbefund enthielt nichts, was auf eine tätliche 
Auseinandersetzung schließen ließ), auf welche Weise 
sollte Rosemarie veranlaßt worden sein, das Gas gegen 
ihren Willen einzuatmen? 

Ich bedankte mich bei Frau Breitenburg. Bei ihrem 
Mitteilungsbedürfnis war nicht auszuschließen, daß sie 
Vera Neuenfeld telefonisch von meinem Besuch 
erzählte. Das wollte ich vermeiden. Deshalb bat ich sie 
eindringlich, Frau Neuenfeld nicht anzurufen. Frau 
Breitenburg versprach es. 

Die Hirtenstraße befand sich in Glienicke. Das kurze 
Stück Weg zum Haus der Neuenfelds legte ich zu Fuß 
zurück. Das Haus mit dem Giebeldach machte äußerlich 
einen soliden Eindruck. Unten einige Räumlichkeiten, 
oben, den Fenstern nach zu urteilen, auch noch zwei 
Zimmer. Relativ groß und gepflegt war das Grundstück. 
Der Weg bis zum Eingang des Hauses betoniert — wie 
auch der Weg, der zur Garage hin abbog. Ich klingelte. 
Aus der Verandatür trat sie heraus. Groß, schlank, 
hager. Sie trug lange Hosen, einen Pulli und darüber eine 
Gartenschürze. In der Hand hielt sie eine kleine 
Schaufel. Als ich mich ausgewiesen hatte, gab sie mir die 
Hand, nannte ihren Namen und brachte ihre Verwun¬ 
derung darüber zum Ausdruck, daß die Kriminalpolizei 
hier in diesem ruhigen Nest zu tun habe. Dann führte sie 
mich in eins der Wohnzimmer und entschuldigte sich für 
einen Moment. Sie habe gerade Zimmerpflanzen um¬ 
getopft und wolle sich die Hände waschen. Inzwischen 
sah ich mich ein wenig um. Auf den großen, schweren 
Möbeln war nirgends ein Stäubchen zu entdecken. 
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Nachdem sie wieder das Zimmer betreten hatte, fragte 
sie freundlich: „Ist etwas passiert, geht es um einen 
meiner Nachbarn?“ 

„Nein, Frau Neuenfeld, es geht mehr um eine persönliche 
Sache.“ 

„Soo? Ich kann mir nicht denken, was die Kriminalpolizei 
mit mir zu besprechen hätte.“ 

Ich schwieg. 

„Oder ist etwas mit meinem Mann passiert?“ fragte sie 
besorgt. Sie hatte sich mir gegenüber in einen Sessel 
gesetzt und zündete sich eine Zigarette an. Noch immer 
wartete sie auf meine Antwort. 

„Es geht um den Tod von Rosemarie Detlof.“ 

Kühl und sachlich hatte ich diesen Satz ausgesprochen. 
Der Ton meiner Worte blieb in der Luft hängen wie die 
Rauchwolke aus Frau Neuenfelds Zigarette. Ich hatte sie 
bei meinen Worten nicht aus den Augen gelassen. 
Obwohl sie sich bemühte, keinerlei Reaktionen zu zeigen, 
hatten sich ihre Nasenflügel aufgebläht, und ein unguter 
Zug zog sich um ihren Mund. In ihren Augen blitzte für 
den Bruchteil von Sekunden Genugtuung auf. Dann 
blies sie den im Mund angesammelten Zigarettenrauch 
langsam mit vorgeschobenen Lippen heraus. Gesicht 
und Augen nahmen wieder einen gleichgültigen Aus¬ 
druck -an. 

„Ich kenne das Mädchen nicht.“ 

Sie sagte „Mädchen“. Ich hatte ihr nur den Namen, nicht 
das Alter der Frau genannt. 

„Frau Neuenfeld, machen wir uns doch bitte nichts vor. 
Ich meine ganz konkret die Freundin Ihres Mannes. Sie 
kannten sie!“ 

Vera Neuenfeld war aufgestanden und lief im Zimmer 
umher, ohne etwas zu sagen. Mit der flachen Hand schlug 
sie wiederholt gegen ein Möbelstück, so, als wollte sie 
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damit ausrufen: Sie ist tot, sie ist tot, sie ist tot! Sie setzte 
sich wieder und bat um Entschuldigung. 

„Sie können mir helfen, ihren plötzlichen Tod zu klä¬ 
ren.“ 

Vera Neuenfeld starrte mich sekundenlang aufmerksam 
an. Ich erriet ihre Gedanken. „Frau Neuenfeld, die Um¬ 
stände ihres Todes sind recht merkwürdig.“ 

„Aha“; sagte sie. „Wann ist sie denn gestorben?“ 

„Am Mittwoch, Mittwoch voriger Woche.“ 

„Vorigen Mittwoch“, wiederholte sie langsam, als hole 
sie diesen Tag in ihr Gedächtnis zurück. 

„Wie lange wußten Sie von dem Verhältnis zwischen 
Ihrem Mann und Rosemarie Detlof?“ 

„Wußten, was heißt wußten!“ rief sie ungehalten aus. 
„Frau Neuenfeld, wenn Sie Ihrem Mann etwas Gutes tun 
wollen, hilft nur äußerste Offenheit. Und schließlich 
frage ich nicht aus persönlicher Neugier. Das dürfte 
Ihnen wohl klar sein.“ 

„Also schön, wenn Sie meinen.“ Sie versuchte, ihre ' 
innere Erregung zu verbergen. 

„Natürlich hatte ich erst keine Ahnung, merkte es dann 
aber bald und habe ihm das vorgehalten. Er gab es auch 
zu, allerdings viel später, als..Sie verstummte. 

„Als?“ 

,,... als es früher bei solchen Geschichten der Fall war. 
Und diesmal wollte er auch Schluß machen damit. Er 
machte aber nicht Schluß. Immer wieder drängte ich ihn. 
Und dann kam doch dieses junge Ding zu ihm mit der 
Behauptung, daß es ein Kind von ihm bekommt. Für 
mich war klar, daß das eine Lüge ist. Mit dieser Story 
versuchen es doch alle.“ 

„Und wenn doch mehr hinter dieser Beziehung steckte 
als sonst? Außerdem kannten Sie das Mädchen nicht 
näher. Warum sollte nicht stimmen, was es sagte.“ 
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Sie war erneut aufgestanden und lief auf und ab. 

„Ja, ja,, verdammt, vielleicht haben Sie recht. Vielleicht 
war von seiner Seite diesmal mehr dahinter. Aber das 
eine versichere ich Ihnen: Scheiden lasse ich mich nie, 
nie, nie!“ Ruhiger setzte sie hinzu: „Es ist mein Mann, mit 
dem ich zweiundzwanzig Jahre verheiratet bin, und ich 
lasse ihn mir von niemandem, wegnehmen.“ Im selben 
Moment schien ihr die Bedeutung dieser Worte bewußt 
zu werden, denn ihr Gesicht entspannte sich. Sie nahm 
wieder Platz. Die Gefahr war ja nun vorbei, aber änderte 
das etwas an dem Verhältnis zu ihrem Mann? 

„Hat Ihr Mann denn die Scheidung gewollt?“ 

„Der gewollt — daß ich nicht lache. Mein Mann hat noch 
nie genau gewußt, was er wollte. Wenn ich ihn wegen 
einer solchen Sache zur Rede stellte, war er immer 
kleinlaut, hat mir Abbitte geleistet, geweint. Aber 
diesmal?“ 

Das „aber diesmal“ kam hilflos. 

„Diesmal meinen Sie, war es anders?“ 

„Vielleicht. Er wollte nicht gleich .aufgeben. Das kannte 
ich überhaupt nicht an ihm. Aber ich wollte auch nicht 
aufgeben, schon gar nicht wegen einer Jüngeren. Die 
hatte immer noch einen passenden Mann gefunden. 
Habe ich nicht recht?“ Sie wartete keine Antwort ab und 
redete sich wieder in Rage. 

„Und da habe ich es darauf angelegt. Ich habe ihn 
gefragt, ob er denn wohl keinen Verstand mehr hat, will 
er diesem Mädchen etwa glauben? Und wenn es stimmen 
würde mit dem Kind, will er sich mit fünfundvierzig noch 
mit der Verantwortung um ein Kind belasten? Jetzt, wo 
er alles hat, seine Ruhe, seine Hobbys?“ Sie schwieg 
einen Moment und sah mich eindringlich an. Etwas 
ruhiger fuhr sie fort: „Ich erinnerte ihn auch an die 
schonen Reisen, die wir gemeinsam machten, an schöne 
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Erlebnisse, fragte ihn, ob er denn alles das aufgeben 
möchte, was er sich geschaffen hat.“ 

Ich konnte mir nicht verkneifen zu bemerken: „Und sind 
Sie davon überzeugt, daß Ihr Mann nicht nur aus 
Bequemlichkeit bei Ihnen bleibt?“ 

Damit hatte ich wohl einen wunden Punkt getroffen. 
„Hören Sie, Sie müssen das verstehen. Ich meine... 
sicherlich habe ich mich schäbig verhalten, aber ich 
kann nicht mehr auf ihn verzichten. Jetzt mit fünfzig 
noch einmal von vorn anfangen, das kann keiner von mir 
verlangen. Ich habe in diesem Alter keine Chance mehr, 
neu zu beginnen.“ Ihr schossen die Tränen in die Augen. 
Sie sprang auf und lief aus dem Zimmer. 

Sie tat mir leid. Diese Frau hatte Angst vor der 
Einsamkeit. 

Sie kam zurück und legte mir ein paar Wohnungsschlüs¬ 
sel auf den Tisch. „Hier haben Sie. Es sind die von der... 
der Rosemarie. Er hat sie bei sich gehabt. Ich habe sie 
gefunden.“ 

Die Tatsache, daß Rosemarie Detlof s Wohnungsschlüssel 
vor mir lagen, verwirrte mich. Dafür gab es eigentlich 
nur eine Erklärung: Neuenfeld war als letzter in der 
Wohnung gewesen, bevor Rosemarie von der Feuerwehr 
tot aufgefunden wurde. Er mußte es auch gewesen sein, 
der die Tote in eine andere Lage brachte. Führte er ihren 
Tod herbei? Hat er ihn miterlebt und nichts dagegen 
unternommen? 

„Das scheint Sie gar nicht zu interessieren?“ vernahm 
ich die Stimme Vera Neuenfelds. 

„Hören Sie, wo war Ihr Mann Dienstag abend vor einer 
Woche, und wann hat er Mittwoch früh die Wohnung 
verlassen. Antworten Sie, schnell!“ 

Ich durfte ihr keine Zeit zum Überlegen lassen. 
„Dienstag abend war er zu Hause, das weiß ich ganz 
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genau, weil wir Streit miteinander hatten. Mittwoch früh 
ist er wie immer aus dem Haus gegangen.“ 

Ich stutzte. An diesem Tag kam er erst gegen fünfzehn 
Uhr zur Arbeitsstelle, und am nächsten Morgen flog er 
nach Warschau. 

„Weshalb haben Sie sich gestritten?“ 

„Erstens kam er später als üblich, ünd dann wollte er 
noch einmal weg. Angeblich zu Paul Breitenburg wegen 
einer Reparatur an dessen Bootshaus. Mir war klar: Er 
wollte nur zu diesem Mädel. Deshalb weiß ich ganz 
genau, daß er hier war und auch hierblieb“, setzt sie 
bitter hinzu. 

Stimmte es, was sie sagte? Konnte nicht auch sie das 
Haus verlassen und die Wohungsschlüssel benutzt 
haben? 

„Wann sahen Sie Fräulein Rosemarie zum letzten Mal?“ 
fragte ich unvermittelt. 

„Ich?“ Vera Neuenfeld zeigte Befremden. „Was habe ich 
denn mit der Sache zu tun?“ 

„Antworten Sie!“ 

„Montag abend voriger Woche war sie hier. Ich fand das 
reichlich dreist von ihr. Sie wpllte mit mir über alles 
reden. Ich habe sie abgewiesen.“ Sie sah mich unsicher 
an, als wollte sie mich um Verständnis bitten. 

Wenn Rosemarie diesen Schritt gewagt hatte, mußte für 
dieses sensible Mädchen sehr viel auf dem Spiel 
gestanden haben. Mit Sicherheit war das ein Zeitpunkt, 
wo sie in der Entscheidung Neuenfelds keinen Aufschub 
mehr duldete. In dieser Verfassung wurde sie dann von 
seiner Frau aus dem Hause gewiesen und sicherlich in 
keiner Weise von Alfred Neuenfeld unterstützt. — Was 
mußte sie durchgemacht haben? Eines stand fest: 
Morgen früh mußte Neuenfeld vom Flugplatz abgeholt 
werden. Er durfte gar nicht erst nach Hause. 
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Ich hatte es eilig. Da fiel Vera Neuenfeld noch eine Frage 
ein. „Was ist mit dem Mädchen eigentlich passiert? Ich 
meine, woran ist sie gestorben?“ 

„Vielleicht hat jemand sie umgebracht.“ Im gleichen - 
Augenblick wußte ich, daß es falsch war, so zu reagie¬ 
ren. 

Bis zum anderen Morgen war es noch lange hin. Ich ließ 
mir die Sache durch den Kopf gehen. Warum hatte mir 
die Neuenfeld die Wohnungsschlüssel von Rosemarie 
gegeben? Wollte sie ihren Mann damit belasten? Das 
stände im Widerspruch zu ihrer Angst, ihn zu verlieren. 
Vielleicht geschah es aus der Erregung heraus, in die sie 
sich hineingesteigert hatte. Und wo war Neuenfeld am 
Mittwochvormittag? 

Ich rief Dr. Roland an. Er erklärte mir, daß die Reise 
nach Warschau schon lange auf dem Programm stand, 
Neuenfeld aber ein paarmal den Termin hinausgescho¬ 
ben hatte. Dann meldete er sich Mittwoch früh von 
unterwegs. Er wäre entschlossen, am nächsten Tag zu 
fahren und müsse vorher poch einige Fragen über den 
Abflug klären und Absprachen mit Kollegen führen, die 
in einem anderen Objekt sitzen. 

Also konnte Neuenfeld am Mittwochvormittag bei 
Rosmarie gewesen sein. Er war vermutlich auch jener 
geheimnisvolle Anrufer im Lohnbüro, der Rosemarie 
entschuldigte. 

Es konnte nicht mehr lange dauern, bis mir der Mann 
gegenüberstand, den ich durch viele Gespräche bereits 
kannte. Ich wußte von seinem Charkter und seiner Art 
zu leben. Aber ich kannte ihn nicht gut genug, um 
einschätzen zu können, welcher Art seine Schuld an dem 
Tod des Mädchens war: eine moralische, eine fahrlässige 
oder eine vorsätzliche. War er eines Mordes fähig? 
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Die Maschine war gegen neun Uhr eingetroffen. 
Mäuschen hatte bereits stillschweigend den Kaffee 
hergerichtet. Auch für Alfred Neuenfeld. 

Ohne Begründungen zu erwarten, war er Backis Auf¬ 
forderung nachgekommen, ihm zur Klärung eines 
Sachverhalts in die VP-Dienststelle zu folgen. Groß, 
jünger aussehend, mit leichtgerötetem Gesicht, stand er 
vor mir. Das dunkelblonde Haar, nicht mehr sehr voll' 
ein wenig gewellt, trug er nach hinten gekämmt. Er war 
gut rasiert, sah gepflegt aus. Die Kombination aus Jacke 
und Hose schien maßgeschneidert. — Ich war enttäuscht. 
Was war an ihm aufregend für eine Frau? Ich konnte 
nichts entdecken. Ein Durchschnittstyp mit einer eher 
schlaffen als’ straffen Haltung. Sein Wesen, seine Art 
mußten gewinnend sein. 

Ich bot ihm Platz an. Im ersten Moment war er irritiert, 
wie manch einer, der sich einem weiblichen Hauptmann 
gegenübersah. Dann setzte er sich und bot mir eilfertig 
Feuer an, als ich zu einer Zigarette griff. 

Mäuschen saß still in ihrer Ecke hinter dem Schreib¬ 
tisch und beschäftigte sich mit irgendwelchen Karteikar¬ 
ten. In Wahrheit hörte sie aufmerksam zu, notierte 
manches. Sie war mein gutes Gedächtnis, half, falls sich 
mir Lücken beim späteren Protokollschreiben auftaten. 
Sollte es notwendig sein, würde sie das Zimmer verlas¬ 
sen. Sie hatte ein feines Gefühl dafür, wann sie störte, 
wenn sich mir jemand allein anvertrauen wollte. 

„In welchem Verhältnis stehen Sie zu Rosemarie 
Detlof?“ 

Meine erste Frage ließ sofort die Röte und Freundlich¬ 
keit aus seinem Gesicht verschwinden. Sie machten einer 
Ängstlichkeit und Blässe Platz. 

„Ich kenne sie seit zwei Jahren, wir waren befreundet“, 
antwortete er mit einer halben Verbeugung zu mir 
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herüber und einem Blick, der zu fragen schien: Genügt 
Ihnen das? 

Mir fiel auf, daß er die erste Hälfte des Satzes in der- 
Gegenwart, die zweite in der Vergangenheit gesprochen 
hafte. 

„Was verstehen Sie unter befreundet?“ 

Er sah einen Moment lang auf seine gepflegten Hände, 
die er ineinandergekrallt zwischen seinen Knien hielt.’ 
Dann blickte er auf, griff zur Kaffeetasse, trank und 
holte tief Luft. 

„Wir waren intim befreundet.“ Wieder sprach er in der 
Vergangenheit. Ich machte ihn nicht darauf aufmerk¬ 
sam, noch nicht. „Erzählen Sie mir über diese Freund¬ 
schaft.“ 

Alfred Neuenfeld sprach. Mit keinem Wort warf er die 
Frage auf, was denn überhaupt der Grund seiner 
Vernehmung sei. Seine Formulierungen in der Ver¬ 
gangenheit hatten längst bewiesen, daß er von dem Tod 
des Mädchens wußte. 

Als er Rosemarie kennenlernte, war sie auf dem Wege zu 
ihrer Mutter nach Langenfeld und schleppte zwei Koffer 
ins Abteil. Er half ihr beim Tragen und Verstauen des 
Gepäcks. Neuenfeld war selbst unterwegs zu einer 
Reportage in Halberstadt. Die Fahrt war lang, und nlan 
kam ins Gespräch. 

„Ich erzählte ihr von meiner Arbeit, und sie war 
fasziniert. Dann habe er ihr noch beim Umsteigen 
geholfen, ihr schöne Tage bei ihrer Mutter gewünscht 
und sie gefragt, ob sie sich nicht Wiedersehen könnten. 
Später sei aus der zufälligen Bekanntschaft eine tiefe 
Zuneigung entstanden. Umständlich erzählte er allerlei 
Einzelheiten ihrer Begegnungen und beteuerte dabei; 
daß er stets großes Verständnis für Rosemaries Schwär¬ 
mereien aufbrachte. 
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„Und wie stellen Sie sich die Beziehung weiter vor?“ 
unterbrach ich ihn. 

Er zögerte. ; ,Nicht, gar nicht. Ich meine, so etwas kann 
doch nicht ewig gehen.“ 

Er hatte sich für diese Variante entschieden, ein wenig 
spät. Nun war es ja wohl ohnehin nicht anders möglich. 
„Und wo bleibt Ihre tiefe Zuneigung?“ 

Er sah intensiv auf seine Schuhspitzen. 

„Sie machen sich eine Neunzehnjährige zur Geliebten, 
ein Mädchen, von dem Sie wissen, daß es ihm nicht nur 
um eine Liebelei geht, und nutzen dessen Jugend und 
Unerfahrenheit...“ 

Er fiel mir ins Wort: „Sie hätte mir mehr Zeit lassen 
sollen... Ich hätte schon einen Ausweg gefunden.“ 
Eindringlich sah er mich an. 

„Haben Sie ihn nicht schon gefunden?“ 

„Nein, nein, was glauben Sie...“ 

„Wußten Sie von Rosemaries Schwangerschaft? Ant¬ 
worten Sie!“ 

Ich war aufgestanden und an ihn herangetreten. 

„Ja“, sagte er kaum hörbar. 

„Na und, was nun weiter?“ 

„Sie hätte es sich wegbringen lassen können.“. 
„Wegbringen lassen? Wollte sie das?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

„Sie lügen. Was heißt ,hätte* und ,war‘? Hören Sie: Sie 
haben nicht Ihre Frau vor sich. Wann haben Sie 
Rosemarie das letzte Mal vor Ihrer Reise nach Warschau 
gesehen?“ 

Er schwieg. 

„Nun bitte, ’raus mit der Sprache. Oder haben Sie mir 
etwas zu verheimlichen?“ 

„Sie war bei uns zu Hause, wollte mit meiner Frau 
sprechen. Montag voriger Woche. Es kam zu keinem 
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Gespräch. Meine Frau ließ sich nicht darauf ein.“ Hastig 
waren diese Sätze gekommen. 

„Und Sie, was haben Sie gemacht? Sie verhielten sich 
mucksmäuschenstill, nicht wahr, um nicht die hebe 
Gattin noch mehr zu verärgern — stimmt’s?“ Ich konnte 
mir diesen Ton nicht verkneifen. „Es interessierte Sie 
überhaupt nicht, in welcher Verfassung das Mädel war. 
Es war Ihnen egal. Nur weg sollte sie gehen, aus Ihrem 
behüteten Leben an der Seite Ihrer sorgenden Gattin. 
Denn Sie waren doch gar nicht gewillt, Ihr bequemes 
Zuhause aufzugeben. Rosi sollte verschwinden, nicht 
wahr? Und schließlich hatten Sie ja auch noch Helga 
Riethmüller. Rosemarie störte schon, wurde langsam zur 
Plage.“ 

Plötzlich verlor er die Nerven. „Nein, nein“, schrie er mir 
entgegen und schlug die Hände vor das Gesicht. „Sie 
schätzen das falsch ein, bestimmt. Ich habe Rosi 
tatsächlich geliebt.“ 

Endlich hatte ich ihn soweit. 

Mäuschen verließ leise das Zimmer. 

„So. Sie haben sie geliebt, und jetzt lieben Sie sie nicht 
mehr, weil sie tot ist. Nicht wahr?“ Er wollte aufstehen. 
Ich drückte ihn wieder* auf den Stuhl. 

„Also, wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?“ 
„Mittwoch, vorigen Mittwoch war es. Aber ich schwöre 
Ihnen, sie war schon tot. Sie war schon tot.“ 

„Sie haben sie auf dem Gewissen, deshalb haben Sie 
geschwiegen.“ 

Bewußt warf ich ihm eine Schuld, keinen Mord vor. Ihm 
stiegen die Tränen in die Augen. 

„Hören Sie auf, das hätten Sie früher machen sollen. 
Wenn Sie über sich selbst nachgedacht hätten. Los¬ 
werden wollten Sie sie. Und das ist Ihnen auch 
gelungen.“ 
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„Aber nein, nicht doch. Ich wollte nicht, daß sie sich das 

^nS 1 -' ^ 1S . 1Ch kam ’ war die Ahnung mit Gas 
angefuht. Ich fand sie auf der Couch. Tot. Bin gleich in 
die Küche gerannt, habe die Gashähne abgedreht und 
bin wieder raus aus der Wohnung. Ich war wie vor den 
Kopf geschlagen. 


„Langsam, langsam. Wie kamen Sie überhaupt ’rein?“ 
„Rosemarie hat mir am Tage zuvor die Schlüssel 
gegeben. Wir hatten uns nach Feierabend nur kurz 
gesehen und verabredeten uns für den Theaterbesuch. 
Ich versprach ihr, danach noch mit ihr auszugehen, 
damit wir uns aussprechen können. Ich wollte mich für 
mein Verhalten am Montagabend entschuldigen. Dann 
bin ich auch zur verabredeten Stelle gekommen.“ Er 
machte eine Pause und druckste herum. 

„Erzählen Sie weiter.“ 


„Na ja, ich habe ihr aber dort gesagt, daß ich nicht 
mitkommen kann. Sie sollte allein ins Theater gehen Ich 
mußte noch einmal nach Hause. Sie sollte später 
unbedingt auf mich warten. Auch wenn es sehr spät 
wird. Da hat sie mir die Wohnungsschlüssel gegeben 
damit ich nicht klingeln muß, wenn ich komme.“ 

„Und warum sind Sie nicht mit ihr ausgegangen?“ 

Er wußte nichts zu antworten. 

„Ich werde es Ihnen sagen: Weil Sie noch mehr Krach mit 
Ihrer Frau befürchteten. Aber wie dem Mädel in dieser 
Verfassung zumute war, daran haben Sie nicht gedacht. 

Und nun erklären Sie mir mal, wie Rosemarie selbst 
ins Haus gekommen ist!“ 


Mit Muhe brachte er heraus: „Einen Wohnungsschlüssel 
hatte sie noch bei ihrem Nachbar Hempel. Er sollte am 
läge die Handwerker hineinlassen. Es war ia noch 
allerhand in der Wohnung zu tun.“ 

Ich war sauer. Hempel, der Dussel. Warum hatte er uns 
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das nicht gesagt? — Ich konnte mir sein Verhalten nur 
so erklären: Er befürchtete, mit dem unnatürlichen Tod 
Rosemaries in Verbindung gebracht zu werden. 

„Sie sind natürlich auch nicht am späten Abend 
hingegangen, sondern Sie haben das verzweifelte Mäd¬ 
chen allein gelassen, obwohl Sie wußten, daß es Sie 
dringend brauchte. Erst am Mittwochvormittag suchten 
Sie Rosemarie auf. Warum?“ 

„Am Mittwoch hatte ich Zeit, weil ich sowieso unterwegs 
war.“ 

„Mehr noch, Sie braüchten auch Ihrer rachewütigen 
Frau keine Erklärungen abzugeben. — Und woher 
wußten Sie, daß Rosemarie zu Hause war?“ 

„Wir trafen uns sonst immer früh, in der S-Bahn. 
Diesmal war sie nicht drin. Das hat mich beunruhigt.“ 
„Das hat Sie beunruhigt. Und als Sie sie tot in der 
Wohnung fanden, gingen Sie beruhigt fort. So einfach ist 
das. Sie haben nicht die Gashähne abgedreht, nicht die 
Fenster weit aufgerissen, nicht einen Arzt oder die 
Volkspolizei geholt!“ 

„Sie war tot, glauben Sie mir, Sie lag lang ausgestreckt 
auf der Couch, niemand konnte mehr helfen, ich auch 
nicht. Die Gashähne habe ich vielleicht in der Eile nicht 
ganz zugedreht. An die Fenster habe ich gar nicht 
gedacht. Ich wollte nur 'raus aus der Wohnung... Ich 
hatte Rosi berührt, gerüttelt. Sie war schon kalt.“ 

„Und warum haben Sie sie eingeschlossen?“ 

„Reine Kopflosigkeit, glauben Sie mir.“ 

„Sie lügen. Sie lag nicht aUsgestreckt auf der Couch, als 
Sie kamen.“ 

Er starrte mich entsetzt an und heulte. Ein Mime, der es 
jedem recht machen wollte, aber nichtkonnte. Feige und 
selbstsüchtig. 

„Wollen Sie sich nicht zu meinem Vorwurf äußern?“ Ich 
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klopfte mit dem Bleistift ungedultig auf den Schreib¬ 
tisch. Da griff er hastig in seine Innentasche und holte 
ein Blatt Papier heraus. Seine Hand zitterte. 

„Hier, ein Brief von Röschen an mich. Er lag auf dem 
Tisch. Ich habe ihn an mich genommen. Verzeihen Sie 
mir.“ Er reichte mir den Brief herüber. 

Ich verbarg mein Erstaunen. Soviel Zeit war also, um ihn 
zu lesen und einzustecken. 

Ich las den Brief und war erschüttert. Unfaßbar. Was 
hatte dieses Mädchen durchgemacht. 

Obwohl sie die Gashähne bereits aufgedreht hatte, zeigte 
der erste Teil des Briefes noch ihre feste Überzeugung, 
daß Neuenfeld diesmal sein Versprechen halten und sie 
nicht enttäuschen werde. 

Endlich wollte sie sich Gewißheiß darüber verschaffen, 
wie er sich das Leben weiter vorstellte: mit ihr oder ohne 
sie. 

Etwas weiter hieß es: „Du wirst doch kommen, denn Du 
hast es fest versprochen. Wenn Du nicht kommst, werde 
ich sterben, mit dem Kind. — Ich kann nicht mehr so 
ziellos weiterleben.“ 

Hier folgte ein größerer Absatz. Sie hatte die Gedanken 
an den Tod sofort wieder vertreiben wollen. 

„Hören Sie gut zu“, forderte ich Neuenfeld auf, der nach 
unten stierte: 

„Ich will einfach nicht glauben, daß Du fähig bist, mich 
mit dem Kind allein zu lassen. Aber es ist schon drei Uhr. 
Was soll ich machen? Nein, ich kann nicht mehr zurück. 
Mein Leben ohne Dich wäre sinnlos. Daran ändert auch 
das Kind nichts. 

Neuenfeld schneuzte sich. 

Der Brief wechselte über zur Schuldsuche bei sich. Sie 
hätte ihn nicht lieben dürfen, denn sie habe ja gewußt, 
daß er verheiratet war. 
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Den Brief hatte Rosemarie in vollem Bewußtsein ge¬ 
schrieben, solange die Einwirkung des Gases es zuließ. 
Sie hatte am Anfang des Briefes die genaue Urzeit 
eingetragen, zu welcher sie die Gashähne öffnete. Nach 
jedem größeren Absatz vermerkte sie erneut die Uhrzeit 
und beschrieb ihre körperliche und geistige Verfassung. 
Jedes Wort, jeder Satz ließen das große Warten auf 
Neuenfeld ahnen, ließen die Hoffnung spüren, daß er 
noch kommen würde. Sie erinnerte ihn dar an, daß er sich 
schon oft des Nachts von Zuhause fortgeschlichen hatte. 
Aber er kam nicht. 

Im Grunde wollte sie nicht sterben. Dennoch drehte sie 
die Gashähne auf. Es war der schwerste und letzte 
Schritt in ihrem Leben. Ihr Risiko hieß Tod. Im letzten 
Abschnitt des Briefes wurde ihre Hoffnung auf Neuen¬ 
feld schwächer und die Todesahnung stärker. Sie bat 
ihre über alles geliebte „Mammi“, nicht zu verzweifeln. 
Die Buchstaben, anfangs klein und steil geschrieben, wie 
in ihren Aufsätzen, wurden größer und krakeligere 
„Du bist nicht gekommen. Wie spät ist es? Ich kann die 
Uhr nicht mehr richtig erkennen. Es singt in meinen 
Ohren. O Gott, ich habe nicht mehr viel Zeit. Freddy, 
warum bist Du nicht gekommen? Ich wollte doch noch 
weiterleben. Jetzt kann ich nicht mehr.“ 

„Hören Sie doch auf“, schrie Neuenfeld und krümmte 
sich zusammen. 

Ich las weiter. Er hatte nur von dem Körper dieses 
Mädchens Besitz ergriffen, von ihrer Seele jedoch nichts 
verstanden. War ihm klar, wie sehr Rosemarie sich von 
ihm abhängig gemacht hatte, in einem solchen Grade, 
der für Geist und Handeln eines Mädchens dieser 
Mentalität eine Gefahr mit sich brachte: die Gefahr, bis. 
an den Rand der Verzweiflung getrieben zu werden, 
besonders dann, wenn stets Hoffnung immer wieder 
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vernichtet wird und schließlich keinen Nährboden mehr 
findet. 

Mir wurden Eigenschaften an diesem Mädchen deutlich, 
die ich vorher nicht mit dieser Klarheit erkannte. 
Rosemarie neigte zu einem Überschwang an Gefühlen, 
war eine romantische Träumerin, vielleicht sogar mit 
einem Hang zum Mystischen. So kam sicherlich auch 
jener Satz zustande, den Neuenfeld noch einmal hören 
sollte: „Du hast mich immer Röschen genannt. Ich 
möchte auch in Deiner Erinnerung immer so genannt 
werden und in Deiner Gedankenwelt bleiben. Sollte ich 
sterben, wäre mein letzter Wunsch, daß Du mir dunkel¬ 
rote Rosen auf mein Grab legst. Bitte komme zu meiner 
Beerdigung. Meine Seele wird es spüren, und ich danke 
Dir schon heute dafür. Ich weiß, daß Du kommst, einmal 
mußt Du ja kommen.“ 

Ich konnte mich nur mühsam beherrschen. Am meisten 
beschäftigte mich, daß man Alfred Neuenfeld nicht mit 
strafrechtlichen Mitteln belangen konnte. 

Die Schrift nahm an Kraft und Deutlichkeit ab. Nur mit 
Mühe konnte ich noch den Rest des Briefes lesen. Die 
letzten beiden Zeilen endeten ln einem unleserlichen 
Gekritzel, das mit einem langen, schwachen Strich nach 
unten ausüef. Es war nicht mehr zu entziffern. 

Die Qual des Mädchens hatte über sieben Stunden 
angehalten. Den Brief hatte Rosemarie um ein Uhr 
nachts begonnen. Die letzte, noch lesbare Zeiteintragung 
war sieben Uhr fünfzehn. 

Langsam ließ ich den Brief auf den Tisch sinken. Es war 
still im Raum. 
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